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2. LA PINTURA DE KLEE 

 

 

 

 

 

 

KLEE PINTOR 

La sensación que genera la inmensa mayoría de lo pintado por Klee no es de algo bello, 

sino enigmático o ingenioso o a veces cómico y, en muchas ocasiones, además, feo. 

Klee afirmó que enfatizar solamente lo bello le parecía semejante a un sistema 

matemático que solamente tratare de los números positivos. A Klee no le interesó la 

representación de la realidad sensible, el mundo de las apariencias y, por ende, el 

espacio tridimensional o la perspectiva. Él sostuvo que el propósito principal del arte no 

era trasladar lo visible. Eso no implica que no pintara cosas que el espectador reconozca 

como formando parte del  mundo visible porque recuerdan su apariencia sensible, pero 

esas imágenes no pretenden imitar  fiel y concienzudamente la imagen óptica de los 

objetos ni su contexto es el que presentan en la realidad sensible.  

En un espacio generalmente bidimensional, Klee traslada las experiencias de su 

jardín psíquico, permitiendo que la mano siga las iniciativas de estímulos internos 

subconscientes. El resultado son círculos y bloques ortogonales, formas poligonales, 

líneas paralelas y curvas, y también flechas, letras y números, que conforman personajes 

humanos o lugares caricaturizados, composiciones teatrales, plantas y animales 

imaginarios, pronunciamientos políticos, ángeles, personajes mitológicos, alusiones 

científicas, todo ello presentado simbólicamente de una manera simplista, infantil, como 

si fuera un cuento de hadas, a menudo enigmáticamente, trasladando una idea no 

perceptible por el espectador a primera vista y que el título de la representación con 

frecuencia ilumina. El producto es de una originalidad deslumbrante cuando el 

espectador toma conciencia del contenido, mundos radicalmente nuevos para 

representar ideas de siempre,  la obra de un niño o de un loco para Louis Aragon,  un 

completo museo de ensueños para el poeta surrealista y crítico francés René Crevel.  

La imaginación de Klee resiste  la comparación con la de Picasso, aunque 

Picasso tiene incomparablemente más fuerza. Las pinturas de Picasso a menudo rugen, 

patean o aporrean, mientras las de Klee susurran un soliloquio, lírico, íntimo, 

inmensamente sensible, como ya hemos visto que afirmó Alfred H. Barr. En 1924 

Marcel Duchamp, como se ha dicho,  afirmó de Klee que destacaba en la pintura 

contemporánea  sin que se le pudiera relacionar con nadie y que su extrema fecundidad 

nunca mostraba signos de repetirse, lo que era muy poco corriente. Klee es, en efecto, 

uno de los grandes “originales” de entre los maestros de la pintura del siglo XX,  un 

maestro independiente cuyos logros desafían toda clasificación y exigen ser explorados 

y explicados en sus propios términos.  

Klee estuvo en el epicentro de la vorágine creativa de la pintura europea de las 

cuatro primeras décadas del siglo XX, pero su trayectoria fue siempre única, singular y 

enormemente variada, como ya sostuvo Zahn en su monografía de 1920. Sin embargo, 

no fue ajeno a las tendencias. Es evidente que desde 1913 aproximadamente Klee 
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estuvo influenciado por el cubismo. Según J. Jordan, la obra de Klee hasta 1926 sería 

cubista, de un cubismo sui generis,
1
, una afirmación que me parece exagerada.  

 De 1922 a 1926 es notable en varias de sus obras una impronta surrealista, como 

por ejemplo, en las obras de 1922 La máquina gorjeante, en el MOMA (p. 76); La 

aventura de una dama  joven, en la Tate Modern (p. 220); Pared de Flores, en el Museo 

de Fine Arts de Boston (p. 31); La escena principal del ballet “El falso juramento”, en 

una colección privada (ibid.); Paisaje de un río exótico, asimismo en una colección 

privada (ibid.), y Análisis de perversidades diversas, en el Centro Pompidou de París (p. 

32). También en Escena de batalla de la ópera cómico-fantástica “El navegante” (p. 

243) y 17-Locos (p. 221), ambas de 1923 y ambas en el Kunstmuseum de Basilea, en La 

magia del pez, de 1925, en el Philadelphia Museum of Art (p. 146 y ss.) o en Torno al 

pescado, de 1926, en el MOMA (p. 150 y ss. y pp. 158-159).  

Los propios surrealistas lo consideraron uno de los suyos. André Breton, después 

de relacionar en el Manifeste du surréalisme de 1924 una serie de literatos en los que 

encuentra elementos surrealistas y a los que considera precursores, añade en la nota 13: 

  

 “Je pourrais en dire autant de quelques philosophes et de quelques 

peintres, à ne citer parmi ces derniers qu´Ucello dans l´epoque ancienne, et, dans 

l´epoque moderne, que Seurat, Gustave Moreau, Matisse (dans “La Musique”, 

par exemple), Derain, Picasso (de beaucoup le plus pur), Braque, Duchamp, 

Picabia, Chirico (si longtemps admirable), Klee, Man Ray, Max Ernst et, si près 

de nous, André Masson”.     

 

En 1922-1923 los entonces jóvenes pintores André Masson y Joan Miró se 

quedaron maravillados de las ilustraciones de Klee en la monografía de Hausenstein de 

1920 y consideraron el mundo del pintor alemán similar al que ellos buscaban crear.
2
 En 

noviembre de 1925 Klee participa en la primera exposición surrealista de la galería 

Pierre de París. Klee es el único pintor alemán invitado y sus obras cuelgan con las Arp, 

Giorgio de Chirico, Max Ernst, André Masson, Joan Miró, Picasso, Man Ray y Pierre 

Roy. Unos días antes había cerrado en la galería Vavin-Raspail de París una exposición 

de treinta y nueve acuarelas y el catálogo lo había escrito Louis Aragon con unas 

apreciaciones muy laudatorias. En el nº 3 (abril de 1925) de la revista La Révolution 

Surrealiste 
3
fueron incluidas cuatro (v. pp. 33 y 34).  

                                                      
1
 J. Jordan, Paul Klee and Cubism, 1984, passim.  

2
 Véase en el artículo ya citado de Mathew Gale “Square/Fish” en Paul Klee. Making visible, la página 

113.     
3
 Número incendiario dirigido por Antonin Artaud, dedicado a atacar al pensamiento occidental y a 

promover la filosofía oriental. En la  portada aparecía el provocador título “1925. Fin de l´Ere 

Chrétienne” debajo de una fotografía de un edificio de dos plantas con los ventanales abiertos y en cuyo 

jardín había una Piedad. En el interior, Artaud, sin firmarla dirigía una Adresse au Pape, que entre otras 

cosas, le decía: “Nous n´avons que faire de tes canons, index, péché, confesional, pétraille, nous pensons 

à une autre guerre, guerra à toi, Pape, chien” y terminaba así: “Le monde, c´est l´abîme de l´alme, Pape 

déjeté, Pape exterieur a l´âme, laisse-nous nager dans nos corps, laisse nos âmes dans nos âmes, nous 

n´avons pas besoin de toi, couteau de clartés”. También incluía la revista otro texto dirigido a los 

directores de los manicomios para que liberaran a sus pacientes.   
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Paul Klee. 

 Pared de flores. 

1922.  

Acuarela y pluma y 

tinta marrón con un 

dibujo de grafito 

infrapuesto  

28,5 x 33 cm. 

Museo de Fine Arts, 

Boston. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paul Klee. Paisaje de un río exótico. 1922. Acuarela y 

pluma sobre papel montado sobre cartón. 26 x 19 cm. 

Colección privada. 

Paul Klee. Escena principal del ballet “El Falso 

juramento”. 1925. Acuarela y grafito sobre papel 

montado sobre tabla. 47,8 x 31,4 cm. Colección 

privada. 
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Paul Klee. Análisis de diversas perversidades.1922. Tinta y acuarela sobre papel montado sobre cartón. 47 x 31,4 cm. 

Centro Pompidou. París. 
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Página 19 del nº 3 de la revista Révolution Surréaliste, de abril de 1924, 

con la ilustración de un dibujo de Klee no titulado. 
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Página 21 del nº 3 de la revista Révolution Surrealiste, de abril de 1924, 

con la ilustración de un dibujo de Klee titulado Paroles parcimonieuses de l´avare. 
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obras de Klee y cinco de André Masson y en 1930 el poeta surrealista René Crevel le 

dedicó una pequeña monografía (64 páginas) en la colección de Gallimard en la que 

habló de las criaturas de Klee “más reales en tu imponderable surrealidad”. Revel 

acompañó su publicación de treinta y tres ilustraciones en blanco y negro, entre ellas el 

dibujo de 1926 El protector, cuya línea ágil y aparente espontaneidad los surrealistas 

tanto admiraban, y La máquina gorjeante. Crevel afirmaría en su estudio: “La obra de 

Klee es un museo completo del sueño. El único museo sin polvo”
1
.        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si los surrealistas lo consideraron uno de ellos, Klee no se consideró uno de los suyos. 

Su pintura era el fruto de unos automatismos inconscientes bien distintos a los suyos, 

como se verá más adelante en este capítulo. Cuando, acompañado por Lily, pasó por 

París en julio y agosto de 1928,  en las vacaciones del verano, no vieron a ninguno de 

ellos y prefirieron irse a la ópera.   

 Tras su ingreso en la Bauhaus en enero de 1921, Klee sufrió la influencia de las 

concepciones geometricistas de la pintura, en pleno vigor en la década 1920-1930. Klee 

se encontró allí con un amigo Kandinsky, que había vuelto de Rusia y que,  por la 

influencia de constructivistas como compañeros suyos en la docencia en Rusia en los 

años inmediatamente anteriores como Malevich, Vladimir Tatlin o Popova, le había 

dado un giro a su abstracción hacia las formas geométricas. De abril de 1921 a mayo de 

1923 estuvo en la Bauhaus Theo van Doesburg, del grupo de De Stijl, que también 

entendía en la pintura en términos de formas geométricas y en 1923 el constructivista 

húngaro Moholy-Nagy se incorporó al claustro de la Bauhaus. En Weimar comenzó a 

explorar Klee una pintura geométrica, desde sus múltiples tableros de ajedres, “los 

cuadrados mágicos, a representaciones geométricas más complicadas como las obras de 

1927 Los límites de la razón, en la Pinacoteca de los Modernos de Munich  (p. 85);  

Sitio histórico, en la Tate Modern (p. 84); Tormenta de nieve amenazante, de 1927, en 

la Scottish National Gallery of Modern Art, en el Zentrum (p. 84);  de 1930, 

Revoloteando, de 1930, en el Zentrum (p. 86);  P Catorce en una colección privada (p. 

87) y Arriba y lejos,  de 1932, en una colección privada (p. 86). Pero Klee nunca abrazo 

el credo constructivista. No le interesó la belleza de la precisión geométrica pura y en 

sus obras más constructivistas casi siempre introdujo un elemento lírico o enigmático, 

suavizó el racionalismo con la inspiración, equilibró el dogma con el genio.  

                                                      
1
 Mathew Gale, art. cit, p. 114.  

Paul Klee. El protector. 1926. Tinta sobre papel sobre tabla. 30 x 48,7 cm.  

Tate Modern, Londres. 
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 Manifestaciones posteriores del arte de Klee, como la estratificación para 

representar su maravillosa experiencia del viaje a Egipto de las Navidades de 1928 (pp. 

98-99), las polifonías (pp. 102-103), el fragmentarismo (pp. 110-111) o la pintura de 

signos (pp. 112-117), son de una singularidad plena, y el puntillismo (105-107) lo trató 

con gran originalidad. 

 Klee abarcó una gran variedad de temas en su obra: los paisajes mediterráneos 

(tunecinos, egipcios, italianos), alpinos, fuertes impresiones sensibles que se interiorizan 

y emergen posteriormente semiabstractos, poéticos y con gran colorido. También 

paisajes del mundo de la imaginación, sagas, cuentos de hadas, narraciones fantásticas 

de la imaginación romántica, islas secretas, países que nunca han existido, ciudades 

ficticias. Iconografía religiosa o mitológica, que desmitifica,  satiriza y destruye con el 

furor de un iconoclasta. La fuerza incontenible de la sexualidad, la enfermedad y la 

muerte. La vida en todas sus manifestaciones, con especial atención a sorprendentes 

similares existentes entre sus formas más dispares. El poder destructor de la guerra, el 

nacionalsocialismo, al que satirizó con gran inteligencia, la música, que intentó 

representarla mediante el color y la forma, la ópera, del que fue un gran aficionado, la 

literatura…           

 

 

 

PINTOR PROLÍFICO EN PEQUEÑO FORMATO. EL CATÁLOGO 

 

Es característico de Klee la pintura de pequeño formato.   Como señaló Clement 

Greeenberg, el arte de Klee no sigue el modelo clásico, renacentista, arquitectónico, de 

cubrir paredes, sino el de la tradición de los iluminadores de manuscritos o ilustradores 

de libros, de los que pintaron para que sus obras fueran destinadas a una posesión 

privada,  de los que, con las modestas dimensiones de sus obras, las ejecutaron para ser 

colgadas en las paredes de interiores familiares y personales, la tradición flamenca, 

alemana, burguesa
1
.   

En efecto, sus pinturas mayores, óleos tardíos, son escasos en el conjunto de su 

obra y  no de muy grandes dimensiones, como por ejemplo, Ad Parnasum, de 1932, en 

el Zentrum Paul Klee de Berna, 100 x 126 cm; Esfinge descansando, de 1934, en el 

Zentrum, 90,5 x 120,5 cm; La señora demonio, de 1935, en el Zentrum,150 x 100 cm;  

Superajedrez, de 1937, en la Kunthaus de Zurichm 120 x 110 cm; Arcángel, de 1938, en 

la Lenbachhaus de Munich, 100 x65 cm; Parque cerca de Lu, de 1938, en el Zentrum, 

100 x 70 cm; Insula Dulcamara, de 1938, en el  Zentrum, 88 x 176 cm; Fuente de 

Fuego, de 1938, en colección privada, 70,5 x 150 cm; Puerto rico, de 1938, en el 

Kunstmuseum de Berna, 75,4 x 165 cm; El hombre gris y la costa, de 1938, en el 

Zentrum, 105 x 71 cm; Muy animado, de 1939, en el Zentrum, 101 x 130 cm, y 

Naturaleza muerta, de 1940, en el Zentrum, 101 x 130 cm. La mayoría de sus óleos no 

superan los 60 cm en el lado mayor de su formato, la inmensa mayoría de sus acuarelas 

los 40 cm y la inmensa mayoría de sus dibujos los 30 cm.  

 

                                                      
1
 Clement Greenberg, “Art Chronicle: On Paul Klee 81870-1949)”, 1941, en Johnn O´Brien, ed., 

Collected Essays and Criticism, vol. I, Chicago, 1986, pp. 67-68. 
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Fotografía del estudio de Paul Klee en la Bauhaus de Weimar en 1924,  

en la que se puede apreciar el tamaño modesto de las obras.  
 

Klee pintó como un poseso en su no muy larga vida (murió a los 61 años).  Dejó 

cerca de nueve mil composiciones, de las cuales unas 3.500 fueron dibujos y 5.500 

hojas coloreadas y pinturas. En su estudio tenía numerosos caballetes en los que 

trabajaba simultáneamente. El pintor Lyonel Feninger, compañero suyo en la Bauhaus, 

y su mujer, Julia,  en 1945, recordaban así a Klee en su estudio en 1922:  

 

“Nuestro recuerdo de Klee en su estudio –en medio de una confusión aparente, 

aunque cuidadosamente ordenada, pues él era muy meticuloso con sus hábitos – 

era el de un hombre con una pipa siempre encendida, rodeado por varios 

caballetes, cada uno con una de esas creaciones milagrosas, sus pinturas, en un 

camino lento y por etapas hacia su culminación. Su método de trabajo puede 

realmente compararse con el desarrollo orgánico de una planta. Había algo 

mágico en el proceso. Durante horas se sentaba en una esquina, en silencio, 

aparentemente no ocupado en nada, pero lleno de una mirada interior. De 

repente se levantaba y en silencio, con una absoluta seguridad, añadía un  

toque de color aquí o trazaba una línea y extendía un tono por allí, 

materializando su visión con una lógica infalible, de un modo casi 

subconsciente”
1
.  

 

El también pintor y compañero suyo en la Bauhaus Lothar Schreyer recordó la 

manera de trabajar de Klee de la forma siguiente:  

 

“Oía pasos sobre mi cabeza, que iban suavemente de un lado a otro. Los oía 

solamente cuando la Bauhaus estaba en silencio, en las últimas horas de la tarde. 

                                                      
1
 “Recollections of Paul Klee”, en Paul Klee: three exhibitions, Museum of Modern Art, Nueva York, 

1945. 
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Pensé que era Fritzi, el gato de Klee. Pero a pesar de todo el tratamiento 

preferente, a Fritzi no se le permitía entrar en la Bauhaus. Tenía que ser Klee 

caminando de un lado a otro… Me paré delante de la puerta de Klee y escuché. 

No se oía nada. Toqué en la puerta, dando la señal que había acordado con Klee 

para identificarme cuando lo visitaba. Paul Klee abrió la puerta y entré… Había 

muchas pinturas pequeñas apoyadas en las paredes. En el centro del estudio tres 

caballetes estaban casi juntos, con una pintura sin terminar en cada uno de ellos. 

A Klee le gustaba pintar varias obras al mismo tiempo. Iba de una a otra, dando 

pinceladas aquí y allá… Cuando trabajaba Paul Klee se movía entre los 

caballetes y las mesas, eligiendo materiales, probando, mirando, creando… 

Estos movimientos eran la causa de los pasos que yo oía encima de mi estudio”
1
.    

 

 En 1919 Klee tomó la decisión de hacer un registro manuscrito de todas sus 

obras anteriores, de las presentes y de las futuras. En este catálogo incluyó todas las 

obras que había hecho hasta entonces que, a su juicio, eran merecedoras de tales, 

incluyendo dibujos infantiles, y dividió su producción artística en dos categorías: la “A” 

para “ohne nature” (sin naturaleza), esto es, obras que eran puras invenciones, y “B” 

para “nach der Natur” (de la naturaleza). Con el paso de los años llenó cuatro cuadernos 

y, a partir de 1934, empleó una carpeta de hojas sueltas para cada año. Klee registró 

aproximadamente nueve mil obras, relacionadas anualmente y numeradas 

consecutivamente empezando por el número uno cada año, con su título y la técnica que 

empleó. En 1928 introdujo la categoría de género, distinguiendo entre pinturas sobre 

tabla, hojas monocromas y hojas polícromas. 

 Al principio el catálogo de las obras sirvió también para registrar las ventas y las 

exposiciones. En 1919, tras el contrato con el marchante Hans Goltz y éste pasar a 

encargarse en exclusiva de las ventas, Klee dejó de hacer este último registro. A medida 

que la productividad de Klee aumentó, sus marchantes no quisieron que se conociera el  

número de obras 

ejecutadas cada año. 

Por ello, a partir de 

1925 Klee introdujo un 

sistema numérico 

cifrado adicional, 

consistente en el año y 

una combinación de 

letras y números. Klee 

anotó estos números 

cifrados junto a los 

títulos en las monturas 

de cartón de sus obras.  

 Este catálogo 

manuscrito revela la 

alta consideración que 

tenía Klee de su trabajo. Todas sus obras habían sido el fruto de un acto creativo valioso 

y ninguna merecía ser olvidada.       

  

 

 

                                                      
1
 Lothar Schreyer , Erinnerungen an Sturm und Bauhaus, 1956, en Felix Klee, Paul Klee: his life and 

work in Documents, traducción del alemán, New York, 1962, pp. 180-187. 

Catálogo de obras B1 (1883-1917), pp. 56-57, con las obras de 1912 de la 1 a la 

33. Zentrum Paul Klee. Berna. 
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EL ACTO PICTÓRICO EN KLEE 

 

Como se ha dicho, en la obra de Klee no hay un vínculo directo con las imágenes 

visuales. Klee las rechazó para desarrollar un procedimiento propio: 

 

“El artista tiene que pintar de una manera diferente, debe construir formas con 

términos de referencia bastante diferentes. El mundo visible está detrás de él, lo 

ha asimilado, se ha hundido en él. Él ha agotado todo lo que hay que ver del 

mundo visible y debe avanzar hacia su pintura. Él trasciende la realidad, la 

disuelve, para revelar lo que hay detrás y dentro de ella”.
1
  

 

Siguiendo la tradición idealista alemana romántica, Klee creyó que su pintura, 

que, como se ha dicho, no estaba interesada en lo visible, hacía visible lo invisible,  

suponiendo que había más allá de la realidad sensible otra realidad esencial que su 

pintura ponía de manifiesto.  

El artista “debe avanzar hacia su pintura”. Estas palabras de Klee significaban 

que el pintor debía dejar de investigar los objetos naturales, debía olvidar sus 

conocimientos sobre ellos y liberarse de cualquier propósito objetivo consciente antes 

de empezar la construcción de la pintura. El artista se daría cuenta de que era capaz de 

elegir los elementos pictóricos que necesitaba (línea, tonalidad, color) para construir su 

nuevo organismo y de que era capaz de crear una imagen que iría creciendo en su 

construcción misma. La elección inicial de los elementos pictóricos era el primer paso 

productivo,  acto decisivo en el 

que estaban involucrados  el 

sentimiento, la sensación y el 

pensamiento que predominaban 

en este momento de creación 

del pintor. La fuente de donde 

procedería el impulso 

permanecería  en la oscuridad y 

sólo se descubriría cuando se 

llegara al final. “El pintor sabe 

un montón, pero lo sabe 

después”.  

Esto puede explicarse 

estudiando una de las pinturas 

de Klee, una acuarela de 1925. 

El fondo es púrpura oscuro, 

nocturno. Algo ocurre en el 

medio que hace que los colores 

en torno a los bordes sean más 

radiantes, marrones rojizos. 

Tonos fríos cambian a calientes 

y alcanzan una luminosidad 

resplandeciente. El proceso de 

iluminación es  gradual, las 

transiciones son suaves, pero se 

hacen más intensas cuando el 

                                                      
1
 Werner Haftmann, The Mind and Work of Paul Klee, Londres, 1967, p. 126.   

Paul Klee. La salida de la luna. 1925. 

Acuarela. 37,4 x 27 cm. Colección privada. 
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movimiento se eleva del frío oscuro al cálido claro.  

Las partes superiores e inferiores del cuadro están compuestas de formas con 

contornos precisos, una estructura de rectángulos que crea un ritmo suave, una especie 

de red rítmica –serena, estática, cuadrado tras cuadrado-, que parece querer  extenderse 

por toda la pintura en un suave movimiento creado por tonos de color azul, marrón 

grisáceo, púrpura, blanco nuboso, amarillo Nápoles,  y que se hace más ligera de tono 

hacia la parte superior. Pero desde los duros contornos de esta estructura de rectángulos 

hay un salto a la oscuridad púrpura, donde el espacio y la forma están abiertos, donde 

todo está en silencio. Es un salto a otro elemento, donde nada está acabado, nada tiene 

forma, nada descansa en el suelo. Es como un escenario para cosas que suceden en 

dimensiones diferentes a las terrestres, por la ausencia de los rectángulos que se 

acumulan laboriosamente. Algo ocurre en esta dimensión silente: un círculo brillante de 

luz ha aparecido y se está elevando. Es la fuente de toda la luz  y, cuando asciende, abre 

un sendero para sí a través de la estructura de rectángulos que hace todo lo posible para 

ocultarlo. Luz resplandeciente y un sendero ascendente. ¡La luna se eleva!        

¿Cómo hizo Klee este cuadro? Sacó los elementos de color y ritmo de su lugar 

de descanso y se puso a trabajar con ellos, construyendo y disponiendo, insertando 

pacientemente sus rectángulos en la estructura. Mientras estaba disponiendo de estos 

elementos pictóricos, pensando solamente en la estructura y sin ninguna finalidad 

consciente, se encontró que se le confrontaba una pintura, una pintura que había 

guardado en sí mismo y que correspondía a una experiencia que hasta aquí no había 

tenido forma y que había existido vagamente en el reino del sentimiento y de la 

memoria. La pintura luchaba por nacer, pero Klee estaba confuso y necesitaba descubrir 

el camino que lo llevaba a ella. Tenía que viajar por lo desconocido para encontrar el 

camino de hacer visible una cosa inquietante y sin nombre que estaba oculta en su 

interior. Como la búsqueda ha tenido éxito al aparecer el disco lunar, descubre el punto 

de partida: el recuerdo de algo profundamente observado y sentido, algo que se había 

hundido en su interior y que de repente podía sacarse a la superficie como una pintura 

gracias a su manera de tratar las formas. Klee descubrió así el cuadro, pero no fue hasta 

el final cuando él identificó el contenido y luego añadió el título descriptivo: La salida 

de la luna.   

Se debe insistir en que Klee no tenía ninguna intención preconcebida. Le 

producía placer añadirle algo a lo que estaba creando, fortalecer un acento o insistir en 

una dirección, para relacionar, clarificar, clasificar, purificar, revelar, enfatizar, 

debilitar, activar o suprimir. Manejaba las formas y construía, mejorando y completando 

su construcción. De  repente surgía una imagen, sin ninguna intención por su parte de 

representar un objeto particular o llegar a un contenido específico. Klee se obligaba a 

obedecer las reglas de los medios pictóricos. Se entregaba enteramente a lo que estaba 

pintando sin buscar imponer una pintura preconcebida. Buscaba las leyes que 

gobernaban el nacimiento de las formas pictóricas y luego las usaba. Buscaba formas 

libres, vínculos y disposiciones, permitiendo que las formas nacieran por la propia 

iniciativa de las formas. Estas formas no tenían un contenido objetivo. Eran imágenes 

independientes con vida propia, formas entre otras formas. 

Esta manera de autonegarse al manejar los medios pictóricos es “como escribir 

algo que lucha por hacerse visible. No siempre sabemos lo que fluye dentro de nosotros 

del reino elemental de la naturaleza, lo que viene de las profundidades y nos traspasa 

para manifestarse en imágenes”
1
.  Eso es lo que tenemos que descubrir. Surge por su 

propia iniciativa, pero acaba evocando un recuerdo, una asociación y se produce el 

                                                      
1
 Ibid., p. 131.   
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“eureka” del reconocimiento. Cuando Klee reconoce la imagen que se está 

desarrollando, la embellece con poesía: “La aceptación de esta asociación objetiva luego 

provoca esta o aquella adición que debe tener alguna conexión inevitable con el objeto 

en cuestión”.
1
 

Klee era un trabajador infatigable, pero sabía que debía ser paciente con una 

imagen para que la imagen diera su significado. Una obra de arte era para él como una 

planta que crecía hacia la madurez, el resultado de una actividad constante dirigida 

hacia cosas superiores. Él era solo el medio a través del cual crecía la imagen. Esta 

figuración luego demandaba un nombre para probar que había pasado de la región de lo 

desconocido a la de lo familiar y conocido. Algunas veces Klee daba con el título 

cuando hablaba con los amigos sobre las pinturas, pero también podía adoptar un título 

sugerido por otra persona si le parecía particularmente apropiado. A este proceso él lo 

denominaba “cristianizar sus pinturas”. 

Volvamos a la pintura. Ha adoptado una nueve dimensión, la de llegar a ser. Se 

puede seguir la historia de su nacimiento porque hemos aprendido a leer. Ahora 

podemos sentir algo de ese momento creativo, cuando la primera forma se presenta 

simplemente como una construcción rítmica de celdas que quiere extenderse con un 

diseño delicado por el organismo de la pintura. Pero el crecimiento ha sido frenado. El 

tejido de celdas se convierte en una construcción rígida de rectángulos porque de 

repente el impulso constructor fue inhibido por el descubrimiento sorprendente de su 

forma negativa. Una mirada hacia afuera desde la construcción rectangular avista un 

abismo profundo e infinito. Allí la pintura se hace nocturna. Los rectángulos se ven en 

una luz que no viene de ningún lugar y que no tiene forma. Y estos dos factores –la 

ausencia de forma de este objeto oscuro, sin límites, que está presente de forma negativa 

y la luz que no viene de ninguna parte- , exigieron un acto decisivo y Klee permitió que 

una forma nueva y, con respecto al conjunto de la pintura, única, emergiera de la 

oscuridad espacial, un disco redondo, que, como algo precioso y extraño, se quedaba 

aislado espacialmente de las formas rectangulares. Surgía de la oscuridad, pero la forma 

redondeada debía ser luminosa y resplandeciente para justificar el juego de la luz. 

Este acto decisivo, que ayudaba a que toda la construcción abstracta avanzara 

hacia su terminación final, inmediatamente producía el emblema objetivo. La forma 

abstracta redonda se reconocía de repente como un cuerpo celestial y entonces la pintura 

toda se hacía inteligible. Se correspondía con experiencias personales y recuerdos de 

noches de luna llena, olvidados hacía mucho tiempo. El poder evocativo de este 

emblema era tal que podía hacer visible algo universal y típico. Era una forma en la que 

habían sido empacadas una variedad de apariencias y experiencias,  ¡La salida de la 

luna!  La pintura era a la vez una creación independiente maravillosa de su espíritu y un 

símil hermético de cosas existentes: imago, sello pictórico, emblema, detrás de la cual 

estaban ocultos ecos tonales innumerables de su conciencia del universo. Imágenes de 

contemplación perceptiva, esperando hasta que el signo emblemático pronunciara la 

clave para liberar el cerrojo sobre la sensibilidad, ahora sintonizada, y permitía una 

comprensión de la nueva realidad de la pintura. 

Reducido a sus términos más sencillos, esto significaba que Klee era capaz de 

leer algo objetivo en una combinación de formas. No es este un fenómeno específico de 

Klee.  Leonardo decía a sus alumnos que miraran a las formaciones de nubes e 

intentaran ver algo objetivo en ellos. Y Piero di Cosimo vio pinturas maravillosas en las 

manchas de bebidas en las paredes de las tabernas de Florencia. Sung-Ti, un pintor 

chino del siglo XI, sostuvo que se podían descubrir paisajes en las manchas húmedas de 
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las paredes de cabañas de bambú y decía que eran una inspiración “enviada por el cielo” 

y no “una inspiración terrenal”. Recuérdese la sentencia de Picasso: “Yo no busco. 

Encuentro”. Si estamos desinteresados y receptivos, una pintura aparecerá delante de 

nuestros ojos como por arte de magia. 

Este procedimiento ha sido muy aplicado en la pintura moderna y está en la raíz 

de mucha de la teoría artística moderna. Como espectador de sí mismo, el tema era 

dictado a Klee por el poder de sugerencia de los colores y formas de sus construcciones. 

De acuerdo con las asociaciones que evocaran, estas construcciones asumirían nombres 

concretos como “estrella”, “jarrón”, “planta”, “animal”, “cabeza”, “hombre”. La misma 

experiencia ocurrió cuando el cubismo pasó de la fase analítica a la sintética. Juan Gris, 

el pintor del cubismo sintético más puro, lo ha descrito en sus escritos y cartas. Así, 

escribió a Carl Einstein en 1923: 

 

“Casi sería la verdad afirmar que, con raras excepciones,  el método de trabajo 

ha sido siempre inductivo. Los elementos de una realidad concreta han sido 

trasladados a la pintura, un tema dado ha sido hecho pintura. Mi método de 

trabajo es justamente el opuesto. Es deductivo. No es la pintura “X” la que se las 

arregla para corresponder con un tema, sino el tema “X” el que se las arregla 

para corresponder con mi pintura. Yo llamo a esto un método deductivo porque 

las relaciones pictóricas entre las formas coloreadas me sugieren ciertas 

relaciones específicas entre los elementos de una realidad imaginaria… La 

cualidad o las dimensiones de una forma o de un color me sugieren un objeto. 

De aquí que nunca conozca de antemano la apariencia del objeto representado. 

Si yo particularizo las relaciones pictóricas al punto de representar objetos, es 

para que el espectador no lo haga por sí mismo y para impedir que la 

combinación de formas coloreadas le sugieran una realidad que yo no he 

buscado… Es por el hecho de ser el propio espectador de mi pintura por lo que 

yo extraigo el tema de mi pintura”.
1
 

 

El pensamiento pictórico del siglo XX representa el último desarrollo de la 

tendencia de hacer real lo imaginario. Esta fue la actitud de Gauguin, pues el mantuvo 

que el pintor veía primero su imagen como formas coloreadas y después las elaboraba 

con signos –excitants- que significaban algo objetivo. Así, pues, Gauguin “calificaba” 

una combinación de formas coloreadas para convertirlas en objetos. Juan Gris llamaba a 

esto ratificar. Y Cezanne  dijo: “Tomo colores y se convierten en objetos, sin pensar 

sobre ellos”.  

 

 

DIFERENCIA DEL ACTO CREATIVO DE KLEE CON EL DEL SURREALISMO  

 

El fin del surrealismo era representar lo que era inconsciente. La finalidad de Bretón, tal 

como la expuso en el Manifiesto de 1924, era reconciliar la contradicción que hasta 

entonces había existido entre el sueño y la realidad mediante una realidad absoluta, una 

super-realidad. Así, los surrealistas dieron la espalda a la apariencia visible del mundo 

exterior y se refugiaron en el reino mágico de la irrealidad que el interior del hombre  

manifestaba en los sueños. Pero no solo en los sueños, pues esta revolución podía 

aparecer cada vez que se suprimía la conciencia superficial de nuestros sentidos y se 
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liberaban los estímulos inconscientes de nuestro yo. Alucinación, histeria, trances, 

cualquier tipo de locura, eran considerados aproximaciones valiosas al conocimiento.  

 

Los surrealistas no consideraban la poesía primariamente como una forma del 

arte, sino una manera de investigar en el reino gigantesco sobre el que la razón pura no 

tenía control. Para penetrar en este reino recurrieron al psicoanálisis y acudieron 

artísticamente al  procedimiento conocido como “automatismo psíquico”. Hicieron uso 

del hecho de que el ritmo de las palabras, los colores y los tonos podían actuar como un 

hechizo sobre el hombre que lo hiciera soñar, de tal manera que descubría en sí mismo 

pinturas y símbolos de cosas excitantes y desconocidas que eran capaces de turbar el 

inconsciente y que los surrealistas luego comunicaban  y hacían comprensible en la 

pintura y en la poesía. Así Breton describía el surrealismo como “un automatismo 

psíquico puro, que se propone expresar lo que el pensamiento dicta, independiente de 

todo control por parte de la razón”.
1
 Juguetón, automático, no controlado por la razón, 

esta manera de tratar los colores y las formas nos transportaba a un plano superior 

donde operaba lo irracional y donde todos los símbolos y todos los temas que estaban 

ocultos en el inconsciente se volvían accesibles. El surrealista en consecuencia no 

inventaba nada, sino encontraba todo. Encontraba experiencias e imágenes profundas, 

que él intentaba sacar a la luz por medio de esta actividad. Hay una asunción que ningún 

surrealista cuestionará: la creencia de que era capaz de penetrar el reino de lo 

inconsciente y alcanzar un nivel en el que el hombre mismo era naturaleza, una parte 

esencial del universo. Esperaba de esta manera escapar de la pasión de nuestros cincos 

sentidos y ser capaz de poner en suspenso la dolorosa división entre la existencia 

individual y la realidad. Era el punto en que la realidad y la imaginación cesaban de 

aparecer contradictorios, del que hablaba Bretón.  Sería inútil buscar otra motivación 

detrás del surrealismo que no fuera la esperanza de determinar este punto. Para los 

surrealistas, la realidad había que encontrarla solamente en las imágenes y símbolos de 

nuestro mundo interior, había que encontrarla por tanto en el arte. 

Entre el pensamiento pictórico de los surrealistas y el de Klee había muchas 

semejanzas. Se podía ver  en su curiosidad  e interés por la pintura ingenua y no 

inconsciente, como el arte popular, el arte de los pueblos primitivos, las pinturas de los 

“maestros populares”, los dibujos de los niños, etc. Pero Klee pertenecía a un mundo de 

unas dimensiones mayores porque él se sentía parte de la quintaesencia del Todo. Nunca 

podría haber dicho “la palabra libertad es la única que me provoca”, como dijo Breton, 

pues él sentía de otra manera. Klee dijo: “Mi mano es simplemente un instrumento 

controlado remotamente. No es mi cabeza la que funciona, sino otra cosa, algo superior 

y más remoto. Yo debo tener amigos poderosos allí …”.
2
   

Klee no estaba preocupado con registrar los estímulos de su inconsciente. Él no 

era un “appareil enregistreur”, para usar la frase de Breton. Klee tenía una misión muy 

suya, que era “hacer visible como forma algo que está en proceso de formación”. El 

origen de toda pintura, el sitio donde germinaba, era ciertamente el inconsciente. Pero 

este particular inconsciente era  el de un pintor, esto es, un organismo que producía 

pinturas. Por tanto, estaba bien cultivado y preparado, era una casa que almacenaba un 

tesoro de experiencias e impresiones que habían sido elaboradas y asimiladas, de forma 

que se habían convertido en absolutamente inseparables de la personalidad del hombre. 

Este inconsciente pictórico era el depositario de sensaciones sublimes, sentimientos 

exaltados, vínculos delicados, emociones asombrosas, recuerdos recuperados. Era un 

taller de maravillas visibles y de experiencias  sobre la armonía del mundo. Las 
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2
 ibid., p. 141. 
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maravillas visibles del mundo eran trasmitidas a esta casa del tesoro a través del ojo 

(ayudado por la razón y el espíritu) y allí se guardaban hasta que estuvieran maduras 

para encontrar su camino de salida.  

Este fue el significado real de la frase de Klee “aceptar las cosas de la naturaleza 

y de la vida”. Estas eran cosas especialmente elegidas, por las que nuestra sensibilidad o 

nuestra alma fue muy afectada una vez y que pasaban a formar parte de la personalidad 

individual. Por esta razón el mundo pictórico de Klee era tan selecto, tan puro, por esta 

razón no contenía nada abstruso, licencioso, apasionado, nada, en pocas palabras, que 

derivara de esas profundidades inferiores comunes a todos nosotros y que el análisis 

freudiano ponía de manifiesto. Los surrealistas nos hablaron de esas profundidades, 

pero no eran las de Klee. Para Klee no era el inconsciente lo que le preocupaba. Él era 

un pintor y su inconsciente estaba sujeto a una disciplina profesional. Era enriquecido 

por su trabajo. El adiestramiento era importante para alcanzar la maestría: 

entrenamiento del ojo, entrenamiento del espíritu, entrenamiento del entendimiento. 

Todo era filtrado, seleccionado y simplificado a través del poder de la memoria.  

Algo emergía de la oscuridad y tomaba forma sin una intención consciente, sin 

dirección. Era como un escrito críptico que luchaba por hacerse visible, por transmitir 

una comunicación. Pero debía someterse a una disciplina estricta: el proceso de 

selección, refinamiento, fabricación y terminación. Esto se llamaba “encontrar nuestro 

camino en el plano formal”. Allí crecía la imagen según las leyes sutiles de los seres 

vivos. Allí también se decidía si una pintura nacía y también qué tipo de pintura. Pues 

allí la semilla reventaba, se desarrollaba de acuerdo a sus propias leyes de crecimiento 

orgánico y salía a la superficie como una imagen viva y bien formada. Entonces la 

reconocíamos e interpretábamos el mensaje que traía. De esta forma nacía una pintura. 

 

 

 

LA CAPACIDAD DE SUGERENCIA MÚLTIPLE DE LA PINTURA DE KLEE 

 

“La diversión es a menudo la reacción inicial que produce una pintura de Klee. 

Pero en la mayoría de las personas, la diversión evoluciona posteriormente a un 

estadio más reflexivo, más desconcertante. Las pinturas de Klee, extrañas, 

exóticas, cuando se examinan más detenidamente, revelan una gran riqueza. Se 

comienza a saborear el gusto por la ironía en sus imágenes equívocas y borrosas 

y el ojo se queda absorto en las complejidades de la línea y el color con las que 

proyecta la imagen. Sus formas parecen planas en la superficie de la pintura, 

pero, no obstante, sugieren profundidades misteriosas y relaciones complejas. 

Paso a paso, aquellos rasgos simples, infantiles, se convierten en un mundo de 

fantasía estratificado, pleno de extrañas acciones y de sugerencias 

significativas”. 

 

Este comentario de Jim. M. Jordan en su libro ya citado sirve de prólogo a su 

explicación de una de las características más importantes de la pintura de Klee: la 

capacidad de sugerencia múltiple
1
. Jordan se vale de una acuarela de 1922, Plantas 

moribundas, para ilustrarla. 

 

       

 

                                                      
1
 pp. 3-6.    
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Una primera mirada muestra formas 

luminosas semejantes a plantas, flotando 

ante un fondo oscuro estratificado. Se 

puede suponer que se representa una 

escena semi-abstracta de un ballet o de 

una obra de teatro o de una ópera. 

Siguiendo esta primera sugerencia, una 

mirada más detenida capta dos personajes 

centrales, unas flores humanoides que 

parecen despojarse de sus pétalos, caerse 

y morir. Los gestos desesperados sugieren 

una tragedia, como en la última escena de 

Romeo y Julieta. La luz extraña, 

fosforescente, evoca asociaciones más 

extrañas todavía, como si estuviéramos 

ante una alucinación o un ensueño. Klee 

nos lleva así al punto de partida de 

nuestra idea sobre la pintura: esta escena 

no es sino una fantasía divertida de la 

mente. 

Nos damos cuenta ahora que Klee apela a 

nuestra imaginación. Por ejemplo, ¿los 

rostros esquemáticos de las plantas 

sugieren una humanización del mundo 

vegetal? ¿Quiere decirnos que órdenes 

inferiores de la vida experimentan 

realmente emociones semejantes a las 

humanas? ¿O simplemente apunta que 

nosotros proyectamos con facilidad 

nuestros sentimientos en el mundo 

inanimado a través de la empatía?   

Plantas moribundas genera otras 

resonancias, despierta más fantasías e 

incluso especulaciones filosóficas. Una 

nueva mirada a los personajes pone de 

manifiesto que no son solamente plantas-

hombres, sino que encarnan también otras 

especies. El rostro central, con el pico y 

los dientes afilados, evoca un insecto 

depredador o un reptil, El otro rostro, con 

los ojos grandes, es una criatura más 

amable, nocturna, un pequeño mamífero 

o una mariposa de la luz. Las formas 

biológicas, tal como Klee las dibuja, son 

bastantes inconcretas, sugiriendo en un 

momento a una persona, en otro  un 

animal,  en otro un insecto, en otro  una flor, implicando la semejanza entre todas las 

formas de la vida.    

Una persona con inclinaciones panteístas puede leer la escena como un símbolo 

del parentesco y destino común de toda la vida. Justamente en la muerte, Klee pudiera 

Paul Klee. Plantas moribundas. 1922. Acuarela, lápiz y 

tinta sobre papel. 64,8 x 47,9 cm. MOMA. Nueva York. 
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querer decirnos, la llama de la vida arde con más intensidad. En su momento final, la 

flor central se eleva, resplandeciente, a través de sus muchos estratos de existencia. Se 

puede imaginar incluso que es el alma de la floración de la parte inferior, arrojada por la 

muerte al viaje de la transfiguración. 

Solamente un ligero cambio de énfasis por parte de una persona con una mente 

más científica podría situar la escena de Klee en el mundo de la biología comparativa. 

La ciencia en el siglo XX nos ha familiarizado con el nivel de vida celular más simple, 

donde todas las formas – las plantas, los animales, los virus- parecen virtualmente 

idénticas. Las formas de Klee pueden proceder de una visión microscópica. O podrían 

incluso ser parte de la prehistoria biológica, cuando toda la vida consistía en células 

indiferenciadas. Podríamos estar observando una fantasía de la evolución, con unas 

cosas convirtiéndose en plantas, otras en animales y otras en hombres.  

Un escenario más literario puede conectar Plantas moribundas con las leyendas 

clásicas de Apolo y Dafne o de Narciso. En el clímax de ambas historias un ser humano 

sufre una metamorfosis y se convierte en un árbol o en una flor. La pintura pueden 

referirse a un terror psicológico más primitivo, encarnado, por ejemplo, en la raíz de la 

mandrágora,  en la imagen de pesadilla de un monstruo planta-hombre. 

Un drama todavía más siniestro es sugerido por los pequeños detalles  de la 

diferencia sexual entre las plantas. La figura superior tiene un enorme tocado, brazos de 

bailarina de ballet, unos pies diminutos, puntiagudos. Las formas del medio de esta 

figura pueden representar las curvas de las caderas, una falda, unos senos colgantes, 

todo decididamente femenino. La criatura inferior, muerta o moribunda, tiene un cuerpo 

fálico y un rostro masculino, acogedor. El amor-muerte del mantis religioso es evocado, 

en el que la hembra devora al macho en el curso del acto de apareamiento. Las formas 

henchidas de la mujer pueden sugerir la plenitud de la saciedad, el canibalismo y la 

preñez todo a la luz.     
    

 

 

 

 

 


