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4. KLEE Y LA NATURALEZA
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 KLEE, PINTOR DE LA CARA INVISIBLE DE LA NATURALEZA 

 

La naturaleza fue un tema fundamental en la obra pictórica de Klee. Entre un cuarto y 

un tercio de sus obras versan sobre ella, sin incluir las que tratan sobre la creación más 

compleja de ésta, el hombre.  Pocos aspectos del mundo vivo fueron dejados sin 

explorar en las obras de Klee sobre la naturaleza, de la que tratan muchos  más que lo 

que ningún otro pintor lo había hecho antes, desde las numerosas aventuras amorosas de 

los mamíferos y de los pájaros a los instintos procreativos de una célula, desde las 

emociones de los peces a las de las flores.        

Desde muy joven Klee se interesó por la naturaleza, el sexo y el arte y durante 

años se embarcó en un estudio sistemático del mundo  que se presentaba a su alrededor. 

Realizó dibujos de peces, flores, frutos y pájaros. De 1892 a 1895 hizo estudios 

detallados de la intrincada anatomía de una mariposa o del esqueleto de un águila o de 

la forma llamativa de un tucán. También llenó cuadernos en los que copió descripciones 

detalladas de grupos y clases de animales y de partes de éstos. Se han conservado tres 

de estos cuadernos. En uno se centra en los moluscos e insectos y en los otros dos en los 

pájaros. En ellos aparecen inmaculadamente representados las partes de la boca de un 

escarabajo, el sistema circulatorio de los insectos o el lúgubre exterior de una sepia. Por 

otra parte, Klee fue un coleccionista de flores y hojas prensadas y curiosidades 

naturales, rocas, cristales, algas, musgos y líquenes; corales, moluscos y mariposas; 

caballitos de mar y erizos. Ha sobrevivido, por ejemplo, una serie de plantas superiores 

e inferiores, montados sobre un fondo negro de una manera que recuerdan sus obras con 

los paisajes botánicos en un escenario teatral de las décadas de los veinte y de los 

treinta.   

Cuando Klee afirma “para el pintor, el diálogo con la naturaleza es a conditio 

sine qua non”, lo que quiere decir es que la relación entre el pintor y el objeto no puede 

ser un monólogo en el que la naturaleza hable y el pintor oiga, aprenda e imite lo que 

oiga. Esa ha sido la relación que habían mantenido generaciones de artistas anteriores, 

realistas e impresionistas, que centraron todos sus esfuerzos en una investigación 

precisa de la apariencia y que produjeron obras excelentes de “la superficialidad del 

objeto filtrado por el aire”, una  plasmación de la visión óptica, mientras que 

descuidaron el arte de contemplar impresiones y representaciones no ópticas. 

El camino para un entendimiento más profundo de la cara invisible de la 

naturaleza pasa por el reconocimiento por parte del pintor de que él es parte de una 

totalidad mucho mayor que la que se aparece a su ojo (el pintor es “una criatura de la 
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 Este capítulo es deudor de la obra de Richard Verdi Klee and Nature, 1984, Nueva York. 
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tierra y una criatura dentro del todo, esto es, una criatura en una estrella entre estrellas”). 

Por eso, el objetivo del artista es infundir “un sentido de totalidad” en su concepción de 

cualquier objeto de la naturaleza, en otras palabras, adivinar el lugar y la finalidad del 

objeto en ese todo, en ese gran esquema de las cosas, como si lo viera desde el punto 

más remoto del universo, desde una estrella distante. 

Para Klee la clave para esa comprensión cósmica de la creación no consiste en 

distanciarse del objeto y tener ensoñaciones sobre él, sino en conocerlo íntimamente, no 

meramente como se nos muestra, sino en su esencia. Para ello, hay que diseccionar el 

objeto y visualizar su funcionamiento interno. Se puede ilustrar con sus 

representaciones de un caracol este camino para el entendimiento más profundo por 

parte del pintor de la cara invisible, que lo conducirá a la creación de obras artísticas no 

ópticas sobre ese objeto.  

La disección del objeto es lo que Klee hizo en dos representaciones de un 

caracol de 1895, en los que lo estudió desde fuera y desde dentro, su concha y su 

laberíntica anatomía interna.  

Solamente cuando el 

pintor conoce la forma 

y función del objeto, su 

esencia, será capaz de 

recrearlo en su arte sin 

el estímulo del objeto 

mismo. Esto es lo que 

hizo Klee en otras 

representaciones de un 

caracol, una de 1914  y 

otra de 1924. Ya no 

estamos ante un 

caracol determinado, 

concreto, sino  

ante una clase, una 

especie de seres, del 

que, gracias a esta 

penetración en su 

esencia como resultado 

de su disección y del entendimiento de su funcionamiento interno, se presenta lo 

singular, lo específico de esa especie de 

seres, lo que lo distingue de otras formas de vida. En la obra de 1914 Klee descompuso 

la forma del caracol y en ella aparecen la cabeza, el cuello, el pie, la concha en espiral, 

pero la sintaxis tradicional entre esas áreas se ha oscurecido.   El resultado es una 

creación paralela a la naturaleza, que encapsula los rasgos fundamentales del caracol sin 

 

Paul Klee. Caracol. 1914. Pluma y tinta. 

 19,5 x 28,5 cm. MOMA. Nueva York. Paul Klee. Caracol. 1924. Acuarela. 19,5 x 28,5 cm. 

Colección privada. 
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permanecer esclavizado a ellos. En la obra de 1924 Klee priva al caracol de 1895 de seis 

elementos más realistas para conseguir una recreación imaginativa  de su esencia, una 

imagen del caracol arquetipo, que yace invisible bajo  las variedades incontables de 

caracoles que uno encuentra en la naturaleza, logro solamente posible  tras una 

comprensión profunda de su apariencia 

Habiendo adquirido este íntimo conocimiento del objeto de la naturaleza, Klee 

pasa a relacionarla con el resto de la creación por dos vías. Una es la que busca colocar 

al objeto en el contexto del resto de la creación terrestre. La otra la que busca situarlo en 

el contexto cósmico. El resultado es una imagen del macrocosmos alcanzada a través de 

un estudio detenido de un elemento del 

microcosmos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Esto explica por qué el arte de Klee nos 

sorprende, descubriéndonos una realidad  

trascendental a través del escrutinio paciente 

de esos seres y objetos familiares y 

cotidianos. Esas dos vías se pueden ilustrar 

también en otras obras de Klee sobre el 

caracol. La primera, la relación del caracol 

con otras cosas del mundo, en una obra de 

1933, El rey de los caracoles de mar. 

Ignorando la cabeza, las antenas y el cuerpo 

de este organismo, como si quisiera sugerir 

que ninguna de ellas fuera su rasgo distintivo 

singular, Klee se concentró en las líneas 

descritas por la concha.   

De esta forma pudo relacionar el caracol con 

el despliegue de una espiral de una floración 

en El fruto, o con la estructura intrincada del 

abdomen de un mamífero en Calix 

Abdominis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paul Klee. El rey de los caracoles. 1933. 

Pincel, óleo y pintura al agua sobre muselina 

con un fondo de yeso, todo sobre madera. 34,3 x 

48,5 cm.  Zentrum Paul Klee, Berna. 

Paul Klee. El fruto. Óleo sobre yute. 56 x 71,5 cm. 

Paradero desconocido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1934.  

Paul Klee. Calix Abdominis.  1934. Pluma y tinta. 19 

x 21 cm. Pparadero desconocido. 
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Estas relaciones ponen de manifiesto una verdad profunda sobre los 

comportamientos internos de la naturaleza: el diseño en espiral está presente en distintas 

facetas de la vida con un objetivo similar: proteger a creaciones inermes de la 

naturaleza, ya sea un fruto, una flor, un caracol o un mamífero.   

Con respecto a la relación del caracol con el contexto cósmico Klee nos ha 

dejado dos obras que pueden ilustrarlo: En la señal del caracol, de 1921, y Los caminos 

del caracol, de 1937. El mismo Klee admitió que esta vía era metafísica y en ella el 

científico cedía su puesto al filósofo y al poeta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En esta vía Klee introduce la forma de un caracol como un cuerpo flotante en el 

cielo, donde literalmente constituye un vínculo entre la tierra y el cosmos. La espiral 

distintiva es claramente visible y sirve para evocar los movimientos giratorios de las 

nubes o de las nebulosas o las relaciones orbitales en todo el sistema solar. Esa 

transformación del pequeño caracol en un inmenso planeta puede chocarnos y 

parecernos más poética que plausible. Pero vale la pena recordar que el trazado orbital 

de los planetas indica una posición de dependencia y protección comparable a la que 

disfruta el caracol en el interior de su acogedora concha.  

 

 

 

 

 

 

Paul Klee. En la señal del caracol. 1921. 

Acuarela y óleo. 33,8 x 27 cm.  

Colección privada. 

1937.Paul Klee. 1937.  

Los caminos del caracol.  

Acuarela en negro con pasta sobre papel.  

28 x 18 cm. Zentrum Paul Klee. Berna. 
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TENDENCIAS DEL ARTE DE KLEE SOBRE LA NATURALEZA 

 

En la lógica interna del arte de Klee pueden notarse unas tendencias claras. La más 

importante es la clara preferencia por lo típico en la naturaleza y no por lo individual, 

que se debe a su búsqueda de las características unificadoras, comunes, que subyacían 

en las muchas especies sutilmente diferenciadas de plantas y animales que se encuentran 

en la naturaleza. 

Otra tendencia es la progresión gradual de una visión macroscópica a una 

microscópica de la naturaleza. Así, durante las décadas de 1910 a 1920 y de 1920 a 

1930 Klee se concentra en temas y modelos de la naturaleza amplios, mientras en la 

década 1930-1940 se concentra en elementos más individuales. En el primer período los 

parques, los jardines y los paisajes tienden a predominar, mientras los habitantes de esos 

parques y jardines, las flores, las hojas, las semillas y los frutos tienden a interesarle 

durante los últimos años. 

También se puede apreciar un énfasis en la formación más que en la forma, en 

las fuerzas y procesos que originan las formas en la naturaleza y, relacionado con esto,  

en reducir y separar los elementos constitutivos de cualquier objeto, esencial para que 

“el ojo interno” pueda entender las relaciones de la parte con el todo y las relaciones 

entre los diferentes organismos. 

El papel que el pintor tiene en este proceso creativo es el de un abastecedor 

desinteresado de la verdad, de un filósofo o científico. Enraizado y alimentado por el 

mundo en torno suyo, él actúa como un intermediario que crea obras producto de sus 

experiencias de la vida.  El pintor simplemente trasmite las verdades esenciales de la 

naturaleza en sus obras, actuando como un medium a través del cual las creaciones de la 

naturaleza se filtran y renacen como arte.  

 

 

 

LA CONCEPCIÓN DE KLEE DE LA NATURALEZA: GOETHE Y EL MISTICISMO CIENTÍFICO 

 

La aproximación de Klee a la naturaleza tuvo mucho en común con la corriente del 

misticismo científico que se originó con Goethe. La visión goethiana de la naturaleza, 

como la de Klee, encuentra en todos los aspectos de la existencia un indicio del todo y 

pacientemente persigue un estudio del mundo visible de la naturaleza hasta alcanzar sus 

secretos invisibles y, en última instancia, el espíritu creativo original. 

En la obra de Goethe de 1790, Ensayo sobre la metamorfosis de las plantas, que 

marcó una época, Goethe se propuso explicar los múltiples fenómenos específicos del 

magnífico jardín de la naturaleza por medio de un principio general único y simple. Para 

lograrlo ignoró la multitud de diferentes plantas que se encuentran en la naturaleza, 

justo lo opuesto a Limneo, el gran taxonomista de aquella época, y, como  Klee 

posteriormente, buscó los elementos subyacentes que unían a todas. En vez de describir 

las diferencias entre las especies individuales, Goethe, como Klee, buscó  el símbolo 

característico y común de la vida de las plantas, la planta arquetípica, que existía sólo en 

el ojo de la mente. Ello exigía el estudio intensivo y la observación de tantos tipos de 

plantas como fuera posible y la aplicación del pensamiento y la reflexión a la evidencia 

de los sentidos hasta lograr una comprensión intuitiva de los rasgos comunes a toda la 

vida de las plantas. Tanto en el estudio como en la aplicación del pensamiento  la 
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reflexión de Klee se pareció a la de Goethe y el resultado fue una recreación 

imaginativa de la esencia de la cosa, una recreación genuina de ella.  

La preocupación principal de Goethe fue la forma, no la función. Pero la forma 

para él no fue nunca algo estático, sino cambiante, pues todo en la naturaleza estaba en 

un estado de flujo incesante. Por ello para Goethe , como para Klee, la comprensión de 

cualquiera de las creaciones de la naturaleza se alcanzaba a través de la familiaridad con 

los procesos que le habían dado su ser, con el fenómeno de su formación y de aquí su 

objetivo de descubrir la ley por la que se producen las formaciones. Klee diría que 

buscaba la ley de acuerdo con la cual funciona la naturaleza. Por tanto, Goethe y Klee 

reconocieron que la búsqueda de la esencia de las formas en la naturaleza sólo era 

posible teniendo en cuenta la acción del tiempo, los diferentes momentos en la vida de 

las formas, los fenómenos de génesis, crecimiento y transformación. Goethe, al 

concentrar su atención en el desarrollo temporal de la planta típica, descubrió que su 

desarrollo estaba gobernado por procesos alternativos de expansión y contracción y que 

las dos tendencias básicas que conformaban el crecimiento de la planta eran la 

verticalidad y la espiralidad. Goethe también descubrió que todas las partes de una 

planta eran modificaciones de la hoja. La hoja contenía el plano estructural del 

organismo en su totalidad, desde la rama al árbol, desde la flor al fruto. Goethe afirmó 

que “en la vida orgánica nada está desconectado del todo, incluso lo que nos parece 

aislado, no está realmente aislado. La cuestión es encontrar la interrelación de estos 

fenómenos”. Goethe se propuso levantar el velo de los varios disfraces con los que se 

visten las creaciones de la naturaleza para descubrir su unidad esencial, para penetrar en 

la “verdadera matriz de la naturaleza”, donde se ocultan los arquetipos invisibles. 

El método de Goethe, y el de Klee, para descubrir tales afinidades ocultas 

consistió en descubrir analogías entre los seres orgánicos y los inorgánicos, 

aparentemente no semejantes, interesados como estaban en los elementos que unían 

toda la creación y no en los que la diversificaban.  

Goethe reconoció que se podía llegar demasiado lejos en la búsqueda de las 

analogías y alcanzar un punto de fantasía o absurdo que transgredía los límites de la 

ciencia y se adentraba en el reino de la poesía. Así, aunque Goethe encontró que se 

podía comparar la cápsula de una semilla de una planta con un ovario o la semilla 

misma con un huevo, del estudio más detallado entre las partes de estos dos elementos 

concluía que la comparación se alejaba de la verdad porque ignoraba las diferencias 

fundamentales entre los reinos animal y vegetal.  Klee, en sus analogías y 

comparaciones también quiso respetar los límites y raramente nos presentó analogías 

que puedan considerarse absurdas. Él también comparó un fruto con una matriz, pero no 

una semilla en desarrollo con un feto. En el primer caso la forma y la función de los 

seres parece análoga, pero en el segundo caso es sólo análogo el propósito, la finalidad.  

En ocasiones, sin embargo, dio rienda suelta a la vena poética en sus analogías y 

proyectó sobre las plantas emociones,  presentándolas  “amables”, “heroicas”, o 

“santas”, o trazó analogías insospechadas como formas humanas en un cactus.  

Con esta postura comedida Goethe se oponía a la tendencia de muchos 

naturalistas del XVIII de hacer comparaciones indiscriminadas entre todos los aspectos 

de la vida animal y vegetal, un pasatiempo favorito en una edad en la que se buscaba 

una explicación comprensiva de toda la vida. Goethe fue contrario, por ejemplo, a los 

intentos de describir la vida sexual de las plantas a la manera humana, cosa que Klee sí 

hizo en obras como Una mesa con extrañas flores o en Planta supererótica.  

A pesar de que Goethe consideró la naturaleza como “un todo en uno”, sus 

esfuerzos para aprehender la totalidad se dirigieron hacia el mundo visible  y 

especialmente a las plantas y animales superiores. Varios de sus discípulos, sin 
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embargo, extendieron su visión de esta totalidad hacia los dos grandes reinos invisibles: 

la naturaleza microscópica y el dominio cósmico. Descendiendo, por una parte, hasta  el 

nivel de la célula o el cristal y ascendiendo hasta el reino de las estrellas, buscaron una 

visión completa de la naturaleza, como uno encuentra reflejado en algunas de las 

composiciones cósmicas de Klee, que compartía esta idea de los lazos invisibles que 

unían al cielo con a tierra y a todos los seres vivientes.  El biólogo Haeckel (1834-

1919), discípulo declarado de Goethe, extendió la concepción de la naturaleza al mundo 

de la vida microscópica y dedicó gran parte de su vida a descubrir las analogías entre los 

mundos orgánico e inorgánico. Las investigaciones de la vida microscópica le 

proporcionaron evidencia tangible de que, al nivel más elemental, la naturaleza creaba 

sus formas de acuerdo con los principios de simetría, regularidad y sencillez estructural, 

que, no obstante, contenían posibilidades de variación infinita. 

 

 

EL PINTOR COMO RECREADOR DE LA NATURALEZA 

 

Klee pone el énfasis en la lógica y en la razón de la naturaleza, en el orden y en el 

método  con que la naturaleza diseña y construye sus creaciones. Klee estaba 

convencido de que la naturaleza creaba de acuerdo con reglas establecidas y esas reglas 

eran cognoscibles. Klee se esforzó en poner de manifiesto los modelos constantes e 

irreductibles de la creación orgánica.  Creía que los secretos más profundos serían 

manifestados al que confrontara la naturaleza, desde una actitud “distante y religiosa”, 

que traería consigo un estado de iluminación interior que convertía al que investigaba la 

naturaleza en un verdadero vidente. 

En su objetivo de descubrir las fuerzas que habían conformado una forma, Klee partía 

de que todos los productos de la naturaleza eran compuestos y discernir sus partes era 

aproximarse a la comprensión de los métodos creativos de la naturaleza. De ese modo 

se revelaría al pintor no solo las relaciones entre las partes y el todo de cualquier 

organismo, sino también las relaciones entre los diferentes organismos.  Dada la 

creencia de que los secretos profundos de la naturaleza solamente se ponían de 

manifiesto cuando se penetraba hasta los elementos primordiales con los que la 

naturaleza había conformado sus creaciones, no es sorprendente que Klee se sintiera 

atraído por los organismos que revelaban estos elementos con mayor claridad. Al 

contrario de todos los pintores de la naturaleza antes que él, Klee se ocupó mucho de las 

formas inferiores de la vida. Las creaciones compuestas y más complejas de la 

naturaleza, como los árboles, los mamíferos superiores o el hombre mismo, 

frecuentemente ocuparon el centro de sus atenciones creativas. Pero solo cuando Klee 

descendía más abajo, a una planta, a una hoja, a un caracol, a un pez, logra acercarnos al 

corazón de la creación. Es entonces cuando el arte de la naturaleza podía verse en estado 

puro. Por ello, tanto en su arte como en su docencia, Klee optó por ocuparse de los 

organismos que revelaban más primariamente al ojo desnudo los procesos que habían 

conformado su ser. Como los impulsos formativos en los vegetales eran más visibles 

que en los animales, Klee prefirió los vegetales y, como en el reino animal, la forma de 

un gusano o de un pez revelaba más sobre la historia de su formación que la de los 

animales superiores, Klee prefirió a los primeros. Por ello, las mayores meditaciones de 

Klee sobre la naturaleza tienen como protagonistas los seres más sencillos. Para Klee, 

cuanto más descendía en la jerarquía de la vida, más sentía que se aproximaba al 

verdadero meollo de las cosas, al momento de su génesis. Todas las aproximaciones de 

Klee a la naturaleza fueron concebidas con la finalidad de acercarse lo máximo posible 

al día de la creación. Su búsqueda de la esencia de las cosas más que de su apariencia, 
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del arquetipo invisible debajo de las innumerables especies visibles en la naturaleza, su 

deseo de descubrir los elementos comunes en los seres más diversos y el énfasis puesto 

en el proceso de formación que origina todo organismo, estaba dirigido a conducirlo a la 

matriz de la naturaleza, a la fuente de la creación, donde está guardado la clave de todo.            

 

 

LA REPRESENTACIÓN DE VEGETALES ARQUETÍPICOS IDEALES 

 

Klee se interesó mucho a lo largo de su carrera por el mundo vegetal. Estaba 

familiarizado con las más diversas especies de plantas, desde las flores a los hongos, y 

eso le permitió perseguir un objetivo similar al que se había planteado Goethe en 1787. 

Si el romántico alemán buscó la planta arquetipo, de la que derivarían todas las plantas 

existentes, Klee buscaba también arquetipos en el mundo vegetal. Goethe pensaba que, 

con el hallazgo del arquetipo, se podían idear un sin número de plantas que, aunque no 

hubieran existido, podrían existir, pues no eran fantasmas de la imaginación ya que 

poseían una verdad y necesidad interna. De igual manera pensaba Klee. Las hojas, las 

flores, las semillas, las plantas que pintó Klee eran también arquetípicas, derivadas de su 

vasto conocimiento del mundo vegetal y de una reflexión sobre sus formas, orientada a 

penetrar más allá de la variedad y multiplicidad con la que se nos presenta la naturaleza 

a nuestros sentidos para encontrar los arquetipos. La pintura de Klee del no solo del 

mundo vegetal  sino también del animal, no busca la representación individual de esta o 

aquella flor, planta o semilla, sino de los modelos básicos y recurrentes que se esconden 

tras el variopinto mundo vegetal. Por ello los pájaros que aparecen en sus obras son sólo 

“pájaros” y no “gorriones” o “pavos reales” y el término “fruto” aparece setenta veces 

como título de una obra suya. En la persecución de este objetivo Klee oscila de la 

representación más o menos figurativa de plantas o elementos de plantas inexistentes, 

con un parecido innegable, a plantas 

existentes, a representaciones 

puramente abstractas de fenómenos 

naturales. 

 

 

En la pintura de 1932 Árbol joven 

(Chloranthemum), el nombre latino 

sugiere que Klee presenta una 

curiosidad del reino vegetal. Pero no 

es así, pues lo que ha hecho Klee es 

representar el modelo ideal de un 

fenómeno que se da en el mundo 

natural, la clorantía, por el que las 

hojas de las flores de una planta 

revierten su naturaleza para 

convertirse en hojas verdes y eso es lo 

que está ocurriendo en este árbol 

joven.  

      

 

 

 

 

1932. Paul Klee. Árbol joven (Choranthemum). 

Acuarela sobre fondo de yeso. 48,4 x 36,7 cm. 

 Colección privada. Suiza. 
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En el dibujo de 1927 Quadrupula 

Gracilis tampoco estamos ante una 

representación de unas plantas realmente 

existentes  que se llamen así  y que 

deban su denominación a Limneo. Es 

Klee quien las ha creado y les ha dado 

nombre y presentan cuatro modelos de 

floraciones posibles.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la pintura Floraciones en espiral de Klee presenta 

dos de los modelos fundamentales que rigen el 

desarrollo de las plantas, el espiral y el radial, tanto en 

la disposición de las hojas en torno a un tallo o de los 

pétalos en torno a una flor. 

 

 

 

 

 

 

 

En la pintura Floraciones en 

cuevas,
1
 de 1926, presenta unos 

modelos de floraciones 

caracterizados por ajustarse a un 

plan estrictamente geométrico que 

varía de un organismo a otro y 

simboliza la inventiva infinita e 

irreducible de la naturaleza. 

 

 

                                                           
1
 Acuarela, 37 x 53,5 cm, Galería Stangl, Munich. 

Paul Klee. Quadrapula Gracilis.  Pluma y tinta. 28,5 x 

46,5 cm. Staatsgalerie, Munich. 

Paul Klee. Floraciones en espiral. 1926. 

Acuarela y pluma sobre un fondo de 

yeso. 41 x 31 cm. 

Galería Bayeler. Basilea. 

Paul Klee. Floraciones en cuevas. 1926. Acuarela. 37 x 53,5 cm. 

Galería Stangl. Munich. 
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En el dibujo de 1926 Floraciones 

en movimiento Klee ilustra su 

convicción de que la naturaleza 

es un geómetra que dispone las 

partes de las flores en múltiplos 

de un número básico, 

asegurándose así que poseen una 

unidad fundamental y una 

variedad infinita: flores con tres o 

cuatro pétalos o un múltiple de 

ellos se disponen en distintas 

formas alrededor de un centro.   

 

 

 

 

 

 

En Las Plantas relojes, de 1924, Klee presenta cinco 

floraciones soportados por unos tallos en espiral, cada 

una de las floraciones con un reloj en su interior. 

Alude así Klee al mecanismo de relojería que 

contienen las plantas para medir los días e iniciar la 

formación de flores en el momento apropiado del año.   

 

 

  

 

 

 

 

 

 

Con la misma aproximación genérica y arquetípica Klee se interesó por las vidas de las 

plantas durante los períodos que están invisibles, especialmente por la noche. Los 

diarios de Klee contienen claras referencias a su atracción desde fecha temprana por 

flores que se abren solamente por la noche y esas especies finalmente se convierten en 

temas de una sucesión de obras que se extienden desde Jardín por la noche, de 1918, a 

Floraciones en el crepúsculo, de 1940. Pero Klee no presta atención en estas obras a 

esas especies raras de plantas que se caracterizan por sus hábitos nocturnos. Por el 

contrario, inventa sus propias especies,  equipándolos con un ojo prominente que le 

permite “ver” en ese ambiente de mínima luz , mostrando una comprensión profunda de 

las características esenciales de las plantas y flores nocturnas, como se puede comprobar 

si se compara Crecimiento de las plantas, de 1921, y Crecimiento de plantas nocturnas, 

de 1922. 

Paul Klee. Floraciones en movimiento.  1926. Pluma y aguada.  

 28 x 32 cm, Galería Stangl, Munich. 

Paul Klee. Las plantas relojes. 1924. 

Dibujo transferido a óleo sobre fondo 

de yeso. 46 x 30,5 cm. Musées Royaux 

des Beau-Arts de Belgique, Bruselas.  



4.KLEE Y LA NATURALEZA 

131 

 

 

Las especies que florecen por la noche en Crecimiento de plantas nocturnas se 

distinguen no solamente por las armonías de colores nocturnos, sino también por 

diferencias reveladoras en las formas físicas. Están dotadas de una estructura más 

carnosa, como para reconocer que, en niveles bajos de intensidad de luz, la mayoría de 

la plantas tenderán a producir un crecimiento vegetativo superior.  Entre  las plantas 

nocturnas de Klee encontramos variedades de hojas anchas y de crecimiento lento, bien 

dotadas para guardar nutrientes vitales en esos períodos en los que no pueden 

producirlos. Además los colores de sus plantas nocturnas recuerdan los tonos apagados 

de los organismos que prefieren la sombra a la luz del sol, entre ellos las algas, en gran 

parte incoloras, las bacterias y los hongos.  En contraste, las especies diurnas de Klee 

son más delgadas,  más energéticas en la forma y más variadas en el color. Además, sus 

hojas son verdes más que grises o marrones, recordando que la clorofila, ingrediente 

esencial de la vida entre las plantas superiores, solo puede ser producida en la luz. El 

arte de Klee, con su interés por las plantas nocturnas, hace visible los secretos preciosos 

de la naturaleza inaccesibles al ojo humano, ampliando la experiencia de la naturaleza 

más allá de sus límites tradicionales.  

 

 

 

LAS REPRESENTACIONES IDEALES DEL CRECIMIENTO DE LAS PLANTAS Y DEL FRUTO COMO 

FUERZA GENERADORA 

 

Klee también se interesó por el crecimiento de las plantas y lo hizo extrayendo las 

representaciones de las profundidades de su imaginación, pero adaptándolos a los 

caminos de la naturaleza y respetando sus leyes fundamentales. 

 

 

Paul Klee. Crecimiento de las plantas. 1921. 

Óleo sobre cartón. 54 x 40 cm. 

 Centro Pompidou, París. 

 

Paul Klee. Crecimiento de plantas nocturnas. 1922. 

Óleo sobre cartón. 46 x 33 cm. 

Galería Stangl, Munich. 
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En Las cosas que crecen, de 1932, saca a 

la luz las analogías ocultas entre las partes 

de las plantas: variaciones sutiles en las 

formas que soportan las ramas de un árbol 

evocan el repertorio total de las 

posibilidades que se pueden encontrar en 

la naturaleza (hojas, flores, frutos, bayas y 

semillas) y su semejanza en el color y en 

la configuración dejan claro que todos son 

productos de un mismo árbol genérico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En Analítica de la planta, de 1932,  Klee suscintamente 

esboza los impulsos del crecimiento de una planta, desde su 

inicio al momento de dar fruto. Aquí toda la pretensión 

realista ha sido abandonada y las formas se reducen a un 

puñado de motivos sencillos  y estrechamente relacionados 

que sugieren el ciclo vital de las plantas. Bajo un sol o una 

luna pequeña pero luminosa flota la forma inconfundible de 

una flor totalmente abierta. Debajo, una forma semejante a 

una semilla echa tallo y raíz y, debajo de ésta, un grupo de 

formas similares aparecen juntas. Estas últimas no están 

dotadas de las curvas redondeadas de las flores o de las 

formas de la semilla, sino con líneas rectas y ángulos que 

parecen aludir a un estado más cristalino. Podrían ser los 

recursos minerales de la tierra, los elementos que, junto con 

el sol, proporcionan a la planta en crecimiento todo lo que 

necesita para sobrevivir. La disposición de este puñado de 

formas en el lienzo sugiere que la flor está ascendiendo, que 

la forma de la semilla crece en ambas direcciones  y que las 

formas en la parte inferior no parecen vivas y están en un 

estado estacionario. Pero, a pesar de su apariencia inerte y de 

la línea horizontal que las separa de los motivos orgánicos de 

Klee, con sus animadas diagonales, estos elementos 

Paul Klee. Las cosas que crecen. 1932. 

Acuarela en blanco y negro, montada sobre 

cartón. 47,9 x 31,5 5 cm. 

 Kunstmuseum, Berna. 

Paul Klee. Analítica de la 

planta. 1932. Gouache sobre 

lino. 53,5 x 19 cm.  

Kunstmuseum, Berna. 
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cristalinos ejercen una atracción magnética sobre la semilla germinadora, que no es 

menos poderosa que la del sol en la parte superior, dejando así claro el pintor que tanto 

la tierra como el aire son necesarios para la vida en el reino vegetal.  

El interés de Klee por el fenómeno general del 

nacimiento y del crecimiento de las plantas 

incluyó interés por las hojas, las semillas y los 

frutos. El lector de los diarios de Klee recordará 

las admoniciones que se hacía a sí mismo para 

penetrar en los misterios más profundos de la 

naturaleza a través de sus motivos más pequeños. 

“Nuestra perplejidad inicial ante la naturaleza”, 

observó Klee en 1903, “se explica porque vemos 

primero las ramas externas más pequeñas y no las 

ramas principales del tronco. Pero una vez que 

nos damos cuenta de esto, percibimos una 

repetición de la ley general incluso en el exterior 

de una hoja”. Veintiséis años después, en 1929, 

Klee les dio expresión creativa en su acuarela de 

1929 Hoja iluminada.  

Por la fecha de ejecución de esta obra 

Klee ya se había servido de las hojas en sus clases 

como un objeto merecedor de un profundo 

análisis y como una introducción a las leyes más 

complicadas de la estructura y la articulación del 

árbol en su totalidad. Aquí, al igual que la copa 

de un árbol se despliega en torno a un eje central, las venas de la hoja se desarrollan 

desde un tallo central en los puntos de mayor concentración de energía. En el estilo 

transparente, polifónico, de 1929-1930, estos centros de crecimiento  son representados 

en una serie de planos superpuestos, con las zonas de las hojas que contienen la mayor 

afluencia de savia y, por tanto, el mayor potencial de crecimiento, con colores claros y 

energéticos, mientras las zonas de menor actividad vascular se representan con malvas 

apagados y verdes grisáceos. El resultado, como Klee había demostrado a sus alumnos 

en 1923, revelaban relaciones que reflejaban en una escala pequeña la articulación del 

todo. 

El reconocimiento por parte de Klee de las semejanzas entre la estructura de una 

hoja y la de un árbol no era una novedad, pues ya en el siglo XVII se sabía que algunas 

hojas contenían en miniatura el sistema total de ramas y, por implicación, una planta en 

su totalidad. Pero sí era nueva su introducción en el mundo creativo del arte. Se han 

conservado dibujos pedagógicos de Klee  en los que presentaba a sus alumnos 

representaciones diagramáticas de la forma de una hoja y en los que prestaba especial 

atención a la simetría básica y a la regularidad que dominan esas creaciones en la 

naturaleza. Después de enseñar a sus alumnos mediante estas representaciones la 

estructura típica de una hoja, Klee les decía a sus alumnos que inventaran hojas 

imaginarias sobre la base de las leyes básicas de la formación. En esta acuarela de seis 

años más tarde puede verse la propia aportación de Klee a esta tarea que le impuso a sus 

alumnos. La hoja de La Hoja Iluminada no existe en la naturaleza, aunque tiene ciertas 

semejanzas con la hoja de un roble. Klee representó un principio esencial: la forma de la 

hoja viene determinada por la red de sus venas, con aquellas áreas de mayor potencial 

de crecimiento produciendo las mayores expansiones en el contorno de la hoja. La 

representación de Klee hace visible, de una manera que la naturaleza nunca permite 

Paul Klee. Hoja iluminada. 1929. 

Acuarela y tinta sobre papel, montada sobre 

cartón, 30,9 x 23 cm, Kunstmuseum, Berna. 
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hacerlo, la esencia y la apariencia, la hoja totalmente formada y los impulsos 

generativos que la han formado, en forma de líneas, planos superpuestos y colores.       

 

 

 

De forma paralela, Klee representó al árbol en su 

totalidad. El mismo año de 1929 que pintó Hoja 

Iluminada,  Klee hizo La Higuera y en ella de nuevo 

aparece el modelo ahorquillado de las venas de la 

hoja, aunque con la mayor complejidad de la 

superposición de planos, porque el sistema de ramas 

de un árbol se desarrolla en torno a un eje central, 

mientras el de la hoja se reduce a un único plano. Klee 

por ello da a La Higuera una densidad y 

tridimensionalidad que niega a la hoja.  

 

 

 

 

 

Klee también se interesó 

por el fruto como fuerza 

generadora de la 

naturaleza. En sus. 

últimos cinco años de 

vida los frutos son el 

tema de un conjunto de 

obras mayores como 

Fructuosidad, Fruto 

azul, Fruto sobre 

azul,Fruto voluptuo 

so y Composición con 

Frutos. En todas ellas 

las formas del fruto 

están representadas 

como encarceladas en la 

superficie de la pintura, 

algunas veces 

acompañadas por 

vestigios de sus etapas 

precedentes, esto es, 

hojas y semillas. 

Raramente aparecen 

unidas a las ramas que 

las soportan. Klee 

prefiere presentarlas 

diseminadas sobre un 

fondo coloreado, con sus prominentes cálices negros (esto es, los restos de la flor) como 

ojos, o incluso semillas, recordándonos que de esas imágenes de vida completa vendrán 

nuevas existencias.  

Paul Klee. La higuera. 1929. 

Acuarela. 28 x 31 cm. 

Colección privada. Nueva York. 

Paul Klee. Fruto azul. 1938 . Pasta coloreada sobre periódico pintado sobre 

arpillera. 55,5 x 136 cm. Kunstmuseum, Berna. 

Paul Klee.Composición con frutos.1940. 

Pasta coloreada sobre papel. 103 x 148 cm. Zentrum Paul Klee. Berna. 
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USO DE LOS CUADRADOS MÁGICOS PARA REPRESENTAR LA NATURALEZA 

 

Klee utilizó los cuadrados mágicos para representar la naturaleza en, por ejemplo, 

Armonía de la flora del norte (1927, óleo sobre cartón con una capa de yeso, 41 x 67 

cm, Paul Klee Zentrum, Berna)y Resonancia de la flora del sur (1927, acuarela, 23 x 30 

cm, en paradero desconocido). En ellos Klee evoca la flora de dos climas distintos a 

 

Paul Klee. Armonía de la flora del norte. 1927. 

Óleo sobre cartón con una imprimación de escayola. 

41 x 67 cm. Zentrum Paul Klee. Berna.  
 

través de cambios en la forma y en la armonía de color de estas pinturas. En el reino del 

norte las floraciones son de colores fríos y los contornos son negros, sugiriendo los 

rigores de un hábitat en el que hay siempre frío. Bajo el sol del sur todo crece de una 

manera diferente. Los colores son de unos tonos exuberantes, se eliminan las líneas 

negras y la flora tropical crece desinhibida bajo un sol caluroso.    

 

 

 

LA ATRIBUCIÓN DE SENTIMIENTOS AL MUNDO VEGETAL 

  

Un aspecto muy interesante 

del arte de Klee es la 

atribución de sentimientos al 

mundo vegetal. En Fruto 

sufriendo, de un fruto 

enorme e inidentificable 

ocupa casi todo el espacio 

pictórico. El tallo y el cáliz 

apuntan a que podría ser un 

fruto del desierto, pero su 

forma irregular y dispareja lo 

asemeja a una patata. Por si 

esta forma no fuera poco 

humillante, su piel lleva las 

marcas de una enfermedad 

insidiosa que lo desfigura. En el centro un párpado grande alicaído, expresa su dolor y 

su vergüenza y nos genera un sentimiento piadoso.   

  

 

 

Paul Klee. Resonancia de la flora del sur.1927. 

Acuarela. 23 x 30 cm. Paradero desconocido. 

1934. Paul Klee. Fruto sufriendo. 1934. Acuarela, óleo y lápiz, montado 

sobre cartón. 30,1 x 46,5 cm. Zentrum Paul Klee. Berna. 
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En otras ocasiones ocurre a la inversa y lo humano se 

comporta como un fruto. Es el caso de Fructificando 

pesadamente
1
, de 1934, en la que una figura femenina 

grávida se apoya en unas piernas semejantes a tallos y 

está formada por una serie de capas concéntricas 

carnosas que se parecen a los anillos de crecimiento 

de un árbol. Materializa la humillación del 

crecimiento y de la reproducción de una manera 

totalmente vegetativa.        

 

         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANALOGÍAS ENTRE EL HOMBRE, LOS ANIMALES, LAS PLANTAS Y LOS SERES INANIMADOS 

 

Un aspecto sobresaliente de la obra madura de Klee es la representación de analogías 

del hombre con los animales, de los animales con las plantas, y el  mundo de la vida con 

el inanimado. Muestra el ingenio de Klee y su enorme capacidad de invención. Algunas 

de ellas reflejan una visión de la naturaleza profundamente mística, que entiende que la 

creación está sujeta a unas leyes y a unos ritmos y que cualquier aspecto de la naturaleza 

es explicable y comprensible refiriéndose a otro. Esta visión la ilustra muy bien un 

elemento de sus clases en la Bauhaus. Klee animaba a sus alumnos a estudiar la forma 

de un caracol y la de una manzana para concluir que, a pesar de todas sus obvias 

diferencias, la esencia de ambas formas podía reducirse a una línea en espiral irradiando 

hacia afuera desde una matriz central. Para Klee el descubrimiento de tales 

similaridades revelaba “el secreto de la voluntad creativa para formar” en ambos 

organismos, un principio formal recurrente que se encontraba en la naturaleza y que en 

ciertas circunstancias conducía a la creación de un caracol y en otras a la de una 

manzana. Klee penetraba los exteriores muy diferentes de los organismos para poner de 

manifiesto analogías en su construcción subyacente, porque creía que la esencia de 

todas las cosas era más importante que su apariencia  y que los procesos que conducían 

a una forma eran más importantes que la forma acabada. Con estas dos creencias Klee 

exploraba el mundo viviente  y aspiraba a descubrir los modelos básicos según los 

cuales la naturaleza creaba sus formas y los medios que seguía para construirlas, a 

descubrir el gran plan maestro del que surgía la vida o al menos aproximarse a él.  

                                                           
1
  1934, lápiz, 48 x 32 cm, paradero desconocido. 

Paul Klee. Fructificando pesadamente. 

1934. Lápiz, 48 x 32 cm. 

 Paradero desconocido. 
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A lo largo de su carrera Klee había llegado a la conclusión de que había en la naturaleza 

tres modelos fundamentales de creación de las formas: la espiral, la horqueta y la línea. 

En su estilo tardío estas formas sirven para evocar una multitud de seres, evocación que 

está basada en la razón en unos casos y en la poesía en otros.   

 

 

 

 

 

 

 

En una pintura de 1938, Rosas heroicas, 

emplea el modelo de la espiral para 

representar un grupo de rosas dotadas con 

unos poderes casi demoníacos de afirmación 

de sí mismas. El recurso a la espiral se 

fundamenta aquí racionalmente en la esencia 

del principio de la floración, que es en 

espiral.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En otra pintura de 1938, Un tímido bruto
1
  

emplea el modelo en espiral para 

representar la fuerza latente de la figura de 

un cobarde que se retira en la dirección 

opuesta a la de la flecha. Solamente la 

inclinación poética de Klee y su 

conocimiento profundo de la naturaleza 

humana puede explicar aquí el recurso a la 

espiral, que se desenrosca para expresar la 

brutalidad del personaje y se enrosca para 

expresar su timidez.  

        

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Óleo sobre yute, 74 x 56 cm, colección privada de Nueva York. 

Paul Klee. Rosas heroicas.1938. 

Óleo sobre yute. 68 x 52 cm. 

Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen. Düsseldorf.  

Paul Klee. Un tímido bruto. Óleo sobre yute.  

74 x 56 cm. Colección privada de Nueva York. 
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Junto con la investigación de los elementos formales germinales, Klee exploró 

una gran cantidad de analogías específicas entre distintos miembros de los reinos 

vegetal y animal. Aunque muchas de ellas descansan sobre semejanzas formales ocultas  

entre las criaturas más dispares, la mayoría se dedican a explorar la unidad fundamental 

de la vida y tienen como tema esas corrientes de emoción e instinto que penetran toda la 

creación. Estas obras a menudo aparecen encantadoramente poéticas e incluso 

extravagantes. Sin embargo, la profundidad incuestionable con la que Klee dota a 

muchas de sus creaciones y la consistencia con la que explora ciertos temas, merecen 

una consideración seria. Lejos de ser productos de su mera invención, muchas de ellas 

revelan una visión coherente y profundamente ponderada de la vida y nos proporcionan 

el recordatorio emotivo de que las pasiones, los procesos y el pathos de la vida son tan 

reales y complejos en los seres más humildes como en los más nobles. Klee parece 

sugerir que sólo el egocentrismo del hombre le impide verlo y se puede añadir que 

solamente la objetividad cristalina de Klee nos lo revela.  

 

La más familiar de 

todas las 

comparaciones en el 

arte de Klee es la de 

la vida de la planta 

con la del hombre. 

La primera 

aproximación sobre 

este asunto fue en 

1914 con  

el dibujo Plantas 

apasionada, en el 

que compara el 

cortejo de los 

hombres y las 

plantas.  

La floración 

masculina lujuriosa 

mira hacia su posible 

pareja y su brazo, 

nariz y ojos saltones 

revelan sus 

intenciones fálicas. 

Espoleándola está 

una floración 

femenina, con pestañas, que actúa como una cortina de humo lanzada para ocultar un 

premio todavía mejor; una flor que se aleja rápidamente. Klee sugiere que la esbelta 

floración femenina es una coqueta declarada, más dada a la provocación que al placer. 

 

 

 

 

 

 

 

Paul Klee. Plantas apasionadas.1914. Pluma y tinta.  

Dimensiones y paradero desconocidos. 
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Esta distinción entre esta ambiciosa floración masculina y la femenina lábil la 

emplea después Klee en varias representaciones de la vida sexual de las plantas. Así, en 

una obra de 1915, La flor como objeto de amor, una flor inconfundiblemente femenina, 

con sus movimientos ondulantes y sus curvas sinuosas, está dotada de senos grandes y 

un ojo único. De la parte inferior emerge agresivamente un triángulo fálico que se 

orienta hacia sus senos.   

 

 

 

 

 

 

En un dibujo de 1915, Relaciones mutuas 

entre plantas (pluma y tinta, 13,3 x 12 cm, 

colección privada) Klee representa un 

momento íntimo entre una floración de 

aspecto masculino y otra de aspecto 

femenino, sus labios con forma de pétalos 

juntándose para besarse o acariciarse, ella 

mirándola arrobadoramente y él mirando 

hacia dentro, como si sopesara las 

consecuencias de este abrazo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paul Klee. La flor como objeto de amor. Pluma y tinta. 12 x 24,2 cm. Zentrum Paul Klee, Berna. 

 

Paul Klee. Relaciones mutuas entre plantas. 

Pluma y tinta. 13,3 x 12 cm. 

 Zentrum Paul Klee. Berna. 
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En una acuarela de 

1917, Flores tristes,  

Klee presenta un 

“escenario botánico” y 

sube el telón para dejar 

de ver una serie de 

montañas sobre las que 

flotan las flores del 

título. No se puede 

identificar ninguna de 

estas flores, pero 

resultan familiares. 

Domina la escena una 

rama de floraciones y 

hojas alicaídas, una de 

las cuales, a la 

izquierda, adopta la 

forma de un ojo del 

que caen pétalos a 

modo de lágrimas. A la 

derecha, un motivo 

similar expresa la 

misma emoción, pero 

con la forma de una 

semilla alada. 

Finalmente, en la parte 

izquierda Klee 

remacha esta analogía 

entre las emociones de 

las plantas y del 

hombre, con una 

cabeza monumental 

con un único ojo 

lloroso y un corazón 

que va a ser perforado 

por una flecha. Los 

ojos y las lágrimas, un 

préstamo del mundo humano, expresan la pena de una manera imposible entre las 

plantas. Están complementadas por estas floraciones alicaídas, que expresan esta 

emoción de una manera extraña a los humanos. Estos dos motivos combinados permiten 

a Klee crear una imagen universal de la tristeza, de una tristeza que es tan real e intensa 

en la parte inferior de la jerarquía de la vida como en la superior. 

El ingenio de Klee no conoce límites en lo que respecta a las analogías del 

hombre con las plantas. Especialmente a comienzos de la década 1920-1930 salen 

senos, brazos, piernas o partes pudenda de sus plantas. Inversamente, los humanos 

tienen rostros floreados,   extremidades con hojas  y pierden las tonalidades oscuras para 

apropiarse de los colores vivos del mundo vegetal. El resultado en ambos casos es 

similar, con cada reino proporcionando al otro lo que necesita, el mundo humano 

aportando movimiento y expresión al inmóvil y silencioso de las plantas y el mundo de 

las plantas proporcionando sus formas floridas y sus varias tonalidades. Aunque las 

Paul Klee.  Flores tristes. 1917. Pluma y acuarela. 

22,9 x 14,4 cm. Lenbachhaus, Munich. 
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imágenes así creadas pueden parecer pura fantasía, también nos dan una comprensión 

de las características y limitaciones de ambos mundos.  

 

Un dibujo de 1927 La maldad vegetal nos presenta lo peor de ambos mundo: un grupo 

de brujas híbridas toma del mundo vegetal las formas plisadas y arrugadas de las hojas y 

las flores y ejecutan el mal con la ayuda de narices aguileñas y barbillas puntiagudas.  

 

 

 

 

 

En Plantas moribundas, de 1922 (véase pp. 44-46),  una flor cautivadoramente 

femenina, magníficamente florida  y muy frágil, baila por última vez, la danza de la 

muerte, sobre un fondo sombrío, contemplada por soles y lunas, pero patéticamente 

solas. Debajo de la superficie de la tierra sus raíces se funden con la forma reclinada de 

una planta ya muerta, cuya flor se asemeja a un rostro y lleva las señales de haber 

sufrido una muerte dolorosa.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paul Klee. La maldad vegetal. 1 Pluma y tinta, 25,3 x 31 cm, colección privada. 
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Klee también representó su creencia de que las plantas tenían instintos sociales 

humanos, como en dos dibujos de 1927, Floraciones inclinándose  y Asuntos 

familiares. Klee nos presenta una comunidad de floraciones entrelazadas. Muchas de 

estas floraciones asumen la forma de un ojo, un recurso que permite a Klee la expresión 

máxima de la emoción. Las floraciones se inclinan y se giran unas hacia otras para 

verse, sentirse y cuidarse. En Asuntos familiares incluso se apiñan en torno a una gran 

floración central que recibe una especie de trasfusión emotiva de los miembros de la 

familia.    

 

 

Paul Klee. Floraciones inclinándose. 1927. Pluma y tinta. 32 x 49,5 cm. 

 University Art Museum, Universidad de California. 

 

Paul Klee. Asuntos familiares. 1927. Pluma ytinta. 30,5 x 45,8 cm. 

Paradero desconocido. 

 

 

 

 

 



4.KLEE Y LA NATURALEZA 

143 

 

PAISAJES O JARDINES 

 

Además de explorar las analogías individuales entre las acciones y emociones del 

hombre y las plantas, Klee dedicó un pequeño grupo de obras en la década de 1920-

1930 a paisajes o jardines de una gran riqueza, en la que se pueden ver las formas 

ocultas de las plantas, los animales y, sobre todo, el hombre. Estas obras tienen su 

origen en una serie de dibujos y grabados de 1913-1914, como Jardín de Pasión
1
, de  

 

 

1913, que representan escenarios de jardines densamente poblados en los que las formas 

de los hombres y las bestias pueden reconocerse en medio de una profusión vegetal, con  

hojas convirtiéndose en extremidades y floraciones en cabezas.   

Las obras de la década de 1920-1930 difieren de éstas en la mayor variedad de 

las imágenes y en una mayor complejidad técnica. Estas obras consisten en un conjunto 

calidoscópico de formas cuidadosamente dibujadas, adornadas con intrincados 

sombreados y recubiertas de una secuencia de tonalidades del arco iris que a menudo 

cambian de color independientemente de lo que hay debajo de ellas. El resultado es una 

fantasmagoría de formas y seres apenas distinguibles, representados de una forma tan 

densa y tan delicada que trasladan la impresión de un mundo primigenio, originario, en 

el que la naturaleza misma está dándose forma, una especie de paisaje de arquetipos que 

contienen en su interior los elementos germinales de la futura creación.       

 

 

 

 

 

                                                           
1
  Grabado sobre papel, 25,5 x 32,5 cm, Art Institute, Chicago. 

 

Paul Klee. Jardines de pasión.  Grabado sobre papel, 25,5 x 32,5 cm, Art Institute, Chicago. 
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Una de las mejores obras de este tipo es Jardín extraño, de 1923, que alberga en su 

superficie laberíntica de líneas y colores entrelazados las formas de gatos, pájaros, 

hombres y plantas, muchas de ellas superponiéndose e interpenetrándose para crear una 

tela de araña translúcida de formas nacientes vigorosas.  De éstas la mayoría son 

cabezas animales y humanas que varían en su expresión, de la profundamente 

meditativa a la ansiosa o a la sorprendida. Otras formas apuntan a los órganos 

reproductivos de los animales superiores y realzan el tema de la generación, tan 

implícito en la pintura. Más evocativos son los incontables dobles significados visuales 

y las formas metamórficas con las que Klee llena la escena –hojas que son ojos, ojos 

que son flores, cuerpos que se convierten en caras y caras y partes pudendas que pueden 

leerse como plantas. En su riqueza e inventiva estas transformaciones constantes de un 

motivo en otro nos proporcionan una vívida demostración de la capacidad de Klee para 

revelar vínculos secretos entre las más diversos caras de la creación.  

 

 

 

Paul Klee. Jardín extraño. 1923.  

Acuarela sobre arpillera preparada con yeso. 40 x 28,9 cm. MOMA. Nueva York. 
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Una obra relacionada 

estilísticamente con Extraño 

Jardín ha abandonado la 

colección de pájaros y 

bestias y se centra en rostros 

humanos en medio de un 

paisaje natural. Es 

Fisionómico 

paisajísticamente, de 1923. 

Unas cabezas humanas 

misteriosas emergiendo entre 

superficies exquisitamente 

sombreadas añaden un 

significado solemne y 

portentoso a la escena. En 

Fisionómico 

paisajísticamente Klee nos 

presenta dos cabezas, una de 

las cuales, en la parte inferior 

izquierda, se asemeja a una 

máscara tribal que traslada 

un estado de frenesí diabólico o incluso de pura angustia psíquica. En contraste, la 

enorme cabeza del centro tiene una expresión retraída y sabia, que consecuentemente 

emerge de formas frías y cristalinas. A los lectores de los diarios de Klee la obra 

inmediatamente les recuerda las abundantes comparaciones por parte del artista joven 

de sus estados mentales con los de la naturaleza que le rodea. Es la visión del hombre 

unido a los ritmos del cosmos, el destino controlado por las leyes de éste y su comienzo 

y fin conformado por la naturaleza. La única elección a su mano es cómo afrontar este 

destino y las dos cabezas en Fisionómico paisajísticamente parece que nos presentan las 

dos alternativas: la indignación emocional o la aceptación serena.    

 

 

 

LA REPRESENTACIÓN DE LOS CICLOS INCESANTES DE LA VIDA  Y DE LA CONSCIENTE 

FINITUD HUMANA                                                                                                                                   

 

En las décadas siguientes Klee creó un grupo de obras muy misteriosas que van más allá 

de este tema y se ocupan de los ciclos incesantes de la vida que se desarrollan en este 

escenario cósmico. En ellas el destino de los individuos se convierte en el interés 

principal. Peces y flores, plantas y planetas, personajes y cristales, ahora flotan 

ingrávidamente sobre un vacío negro portentoso, como estrellas en un cielo de 

medianoche.  En sí mimas esas formas son reconocibles y se pueden relacionar con 

muchas de las obras menos misteriosas del artista. Pero su extraña combinación desafía 

la explicación de aquéllas  y nos fuerzan a buscar otras. Esas pinturas pueden agruparse 

en una serie de ecuaciones místicas  en la que los habitantes de la tierra y del cielo se 

esparcen en un vacío de eternidad, rehenes de las leyes de nacimiento, desarrollo y 

muerte.   

 

 

 

Paul Klee. Fisionómico paisajísticamente. 1923. 1923. Acuarela y dibujo a 

pincel sobre un fondo de yeso. 23,8 x 26,8 cm.  

Colección privada en Suiza. 
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Nos podemos aproximar a este pequeño pero trascendental grupo de obras, a través de 

una de las grandes obras maestras de Klee: La magia  de los peces, de 1925. Por su 

contenido y construcción física esta obra es una de las más complejas de Klee. Fue su 

pintura de mayores dimensiones hasta ese momento de su carrera. En medio de este 

lienzo rectangular añadió una pieza más pequeña, cosa muy rara en Klee, que casi nunca 

empleó lienzo o papel para superponer en una pintura, sino para alargarla. Los límites 

definidos por estas dos piezas son respetados por algunos de los habitantes de la escena 

y en este sentido Klee parece que nos introduce en dos mundos diferentes. 

La magia de los peces pertenece a una serie de paisajes presentados en un 

escenario que Klee creó desde 1917 y que incluyen algunas de sus obras más 

importantes. En la mayoría de ellas el telón se abre para ofrecernos una visión 

encantada del cielo y la tierra. Pero aquí se nos ofrece un espacio indeterminado con 

peces moviéndose, plantas creciendo, acompañados de personajes humanos y de 

planetas. Solamente el telón y el payaso que encuadra la escena en los extremos 

superior e inferior de la izquierda no pertenece a esta realidad. En medio de este mundo 

cristalino, el rostro del payaso mirando actúa como una llamada de atención al 

espectador sobre el mundo que nos presenta la pintura.  

La mayoría de los habitantes de la escena del telón son fácilmente identificables. 

En el corazón mismo de la pintura un reloj marca la hora en el campanario de una 

iglesia. El campanario está suspendido en una especie de jaula de alambre que sostiene 

una varilla larga. Encima de la varilla aparece una margarita azul vigorosa y, debajo, 

tres peces en movimiento. En la parte inferior derecha, un reloj de arena con margaritas. 

A la izquierda, un personaje gesticulando, con dos miradas distintas de perfil a ambos 

lados de la pintura. Siguiendo el movimiento de las manecillas del reloj, se nos presenta 

una conífera joven, un pedúnculo de flor, que parece que está unido al mecanismo de 

alambre, un reloj de arena sobre el que se apoya un disco rojo y, encima, otros tres 

Paul Klee. La magio de los peces. 1925. 

Óleo y acuarela sobre muselina sobre cartón, 77 x 98,3 cm, Philadelphia Museum of Art. 
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peces. Finalmente un cuerpo celeste está suspendido cerca del borde del telón y, a la 

izquierda del campanario, un círculo amarillo flota anidado en un creciente azul 

polvoriento.  

De todos esos objetos, solamente los peces que dan título a la obra parecen 

ignorar el límite entre las dos porciones de lienzo y se mueven libremente dentro y fuera 

del paño central. La jaula del campanario está suspendida dentro de este paño,  mientras 

que la varilla que la sostiene descansa sobre el borde.  Las plantas crecen desde la base 

de este área central y el borde del telón se refleja en la esquina superior izquierda del 

paño. Uno de los relojes de arena comparte las dos zonas, de forma que parece que la 

mitad superior es en realidad la imagen en un espejo de su base cónica. La costura entre 

las dos piezas de tela bisecciona la cabeza del personaje que gesticula a través de un ojo 

común y de nuevo parece que estamos ante una imagen reflejada, pero aquí, sin 

embargo, los dos perfiles no se reflejan, sino nos presentan dos emociones claramente 

diferenciadas. 

La magia de los peces difiere de todas las demás pinturas submarinas de la 

década 1920-1930 por la inclusión de elementos que no se encuentran normalmente 

debajo del agua, especialmente el personaje de doble perfil, los cuerpos celestes y el 

campanario de la iglesia. Por esta razón  ha sido habitual calificar a esta obra como la 

pintura de un sueño, una fantasmagoría.  

Pero un conocimiento más profundo de ella anima la búsqueda de una 

explicación más compleja y para ello el campanario nos proporciona una clave 

importante. Su reloj es un foco compositivo claro y destaca por ser la forma circular  

mayor y más regular de las muchas formas circulares que dominan y unifican el diseño 

de la obra. Además, una comparación de este reloj con los cuerpos celestiales que flotan 

a su izquierda  recuerda uno de los temas favoritos de Klee: el de la diferencia entre el 

tiempo cósmico y  el terrenal, del tiempo infinito y el finito. Los números del reloj, 

cuatro,  están pintados de un amarillo rojizo y resplandecen en la esfera blanca. Estos 

números no son el 3, 6, 9 y 12, sino el 1, 2, 5 y 9, que, ordenados de otra forma, 

recuerdan la fecha ejecución de la obra: 1925. El mensaje del reloj en La magia de los 

peces puede ayudar a comprender la jaula de alambre que lo contiene. Aunque ésta ha 

sido descrita como una red de pesca cuyos hilos forman el contorno del campanario y 

aunque el reloj se ha visto simplemente como un mero indicador de tiempo antes de que 

la red atrape a los peces, en un nivel interpretativo más profundo  el motivo improbable 

de un campanario de iglesia cautivo puede considerarse que no pertenece a la realidad 

del hábitat submarino de la pintura, sino al tema cósmico, esto es, el sometimiento de 

toda la vida a la regla del tiempo. En contraste con los cuerpos planetarios flotando 

libremente, símbolo de los ritmos incesantes del universo, se encuentran aprisionados el 

campanario y el reloj, hecho y obedecido por el hombre. 

Tanto los peces como las plantas compuestas que habitan esta escena 

cautivadora son seres cuya forma y comportamiento simbolizan para Klee la naturaleza. 

Los modelos generales de organización de estos tipos de seres eran, según Klee, 

reducibles a una serie de partes (escamas, aletas o pétalos) y en este sentido representan 

la manera más característica de la naturaleza de construir las formas. Pero no fue 

solamente en este respecto que Klee llegó a considerarlos como representativos de la 

clase media de sus respectivos reinos. En sus acciones y aspiraciones también aparecían 

en una posición intermedia de la jerarquía de los seres. Así, el pintor nos los presenta 

balanceándose despreocupadamente en sus floreros, girándose mecánicamente o 

moviéndose sin rumbo fijo por la pintura, en todos los casos haciendo caso omiso de la 

presencia de habitantes  de la escena como el campanario, el payaso y el personaje 

gesticulante. 
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De estos últimos personajes el más enigmático es el gesticulante. El borde del 

paño del lienzo pequeño que lo bisecciona le proporciona a Klee la oportunidad de 

combinar dos expresiones diferentes en un único rostro. Mirando hacia afuera, hacia el 

mundo encantador de los peces y las flores, el personaje de Klee agita el brazo y luce 

una sonrisa cordial en una boca sensual y con forma de corazón. Pero mirando al 

interior de la pintura, hacia la adusta realidad del reloj campanario de la iglesia, este 

personaje baja el brazo y asume una expresión más meditativa. Klee parece estar 

buscando distinguir entre el hombre y el resto de la naturaleza viviente. Mientras los 

peces y las flores no diferencian entra la existencia finita de los individuos y la continua 

de la especie y, por tanto, habitan los mundos  del tiempo finito y del tiempo infinito, el 

hombre es la única criatura divina sobre la que recae la losa de su mortalidad.  

Así, pues, si La magia de los peces está dedicada a la evocación poética de los 

ciclos sin fin de la naturaleza, incrustada en ella hay un recordatorio de las leyes crueles 

con las que funciona. Este recordatorio coincide con los límites del paño, unido al 

principal de una forma descuidada. Que Klee considere este pedazo de lienzo como 

definitorio de un área distinta está confirmado por la aparición de un reflejo del telón 

rojo en la esquina superior izquierda de ese paño superpuesto a la pieza principal. Sirve 

para enmarcar una pintura dentro de una pintura. Aunque las plantas y los peces pueden 

habitar indiscriminadamente ambos reinos, para el hombre su diferencia es clara y su 

significado distinto. Visto de este modo la ironía última de La magia de los peces se nos 

hace patente. El hombre –y no los peces- es la verdadera víctima de la jaula del tiempo 

puesta en medio de la pintura, pues esta jaula apresa al hombre de una manera que 

nunca puede atrapar al pez. 

Klee en más de una vez dio expresión a la pesada losa que la jaula del tiempo ha 

colocado sobre la vida del hombre. Sólo un año antes de pintar La magia de los peces, 

en 1924, escribió: “Uno habla especialmente de tragedia cuando hay una gran 

desproporción entre las ventajas de la libertad espiritual y las desventajas de la 

dependencia física. El plus espiritual es entonces experimentado como una desgracia. 

Uno siente la dicotomía y nos entra una cierta envidia cuando se contempla las criaturas 

más bajas, en su restricción a una armonía del cuerpo y del espíritu. La admiración 

secreta por los animales comienza en este punto”. 

Pocas obras de Klee atestiguan esta “admiración secreta” y esa “cierta envidia” 

mejor que La magia de los peces. Si se mira de nuevo la pintura de Klee se advierte que 

la integridad de las criaturas bajas y la divisibilidad del hombre se hacen visibles en la 

pintura. En las primeras la simetría y, por tanto, la integridad, abunda en las margaritas 

radiales y en los peces en forma de cuchara.  Pero no en la figurara humana de Klee, 

cuyo perfil dividido nos revela precisamente esa mayor complejidad y dicotomía trágica 

sobre la que  escribió el artista. Como criatura dotada de libertad espiritual, el hombre 

puede asumir  el perfil pensativo y de mirada interior de la pintura de Klee y, por tanto, 

habita un reino de la mente y del espíritu superior  al de las flores y las peces. Pero a la 

postre sigue físicamente dependiente de las mismas fuerzas que han conformado la vida 

de todos ellos. A este nivel el hombre debe darle la espalda al reloj y asumir un perfil 

diferente, el que acepta su unidad fundamental con el resto de la creación y que debe 

resignarse simplemente a dejarse llevar por la corriente.  

Con su acostumbrado ingenio y sabiduría Klee encapsula este último punto en 

un juego visual entre la forma de su figura humana y el del florero vecino con las 

margaritas. Como creaciones ambas de la naturaleza aparecen con cuerpos de relojes de 

arena, sus días contados en granos de arena. Desde este punto de vista los dos están 

inmersos en un diálogo divertido, con la pulverización por parte de Klee de margaritas 

rosadas y azules imitando las formas y movimientos de su personaje, con rostro de flor, 
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con sus ojos rosados y azules y dedos de pétalos de margarita. Como las humildes 

margaritas, el personaje de Klee declara su unión indisoluble con el resto de la creación. 

Pero, al contrario de ellas, está predestinado a construir su visión del mundo mirando 

hacia afuera y hacia dentro.  

El tema de esta pintura es, pues, la diferencia entre el tiempo cósmico y el 

terrenal, del tiempo infinito de las especies vegetales y animales, de los planetas y las 

estrellas y sus movimientos, y el finito de los individuos de la especie, del que es solo 

consciente el hombre y es causa de su angustia vital.       

 

 

Es también el tema de Tiempo celeste y terrestre, de 1927. El diseño gira en 

torno a una iglesia, un reloj y un campanario. a ambos lados flota el armazón frágil del 

paisaje. Toda la construcción aparece suspendida de un único alambre que cuelga del 

cielo y aparece equilibrada por los movimientos complementarios de dos péndulos, uno 

terrenal y otro celeste. El terrenal, oscuro, sólido, pequeño y fijado al reloj, mide y 

registra el tiempo transcurrido. El celeste, mayor, pero más ligero, parece balancearse 

eternamente y no registra nada. 

 

 
 

 

 

 

 

 

Paul Klee. Tiempo celeste y tiempo terrestre. 1927. Acuarela y tinta sobre papel  montado sobre cartón.  

41,1 x 49,8 cm. Philadelphia Museum of Art. 
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Paul Klee. Puesta de sol.1930.   Óleo sobre lienzo. 47 x 70, 1 cm. Art Institute of Chicago. 

 

 

 

La diferencia entre el tiempo cósmico y el terrenal, el tiempo infinito y el finito, 

es un tema recurrente en la obra de Klee, como en Puesta de sol, de 1930. De los ciclos 

inacabables del día y de la noche es testigo una presencia humana entristecida, cuyo 

rostro sin rasgos tiene un ojo y una lágrima que se parecen a las manecillas de un 

reloj.    

 Tras La magia de las flores, la siguiente gran obra de Klee sobre el tema de los 

peces  es Alrededor del pescado,
1
 de 1926.  Como en la anterior, Klee convoca un 

conjunto de elementos representativos de la naturaleza y los presenta ante un 

impenetrable vacío negro. Como en La magia de los peces, los elementos los extrae de 

distintos puntos de la jerarquía de los seres, desde el más alto, el hombre, al más bajo, 

las plantas, pasando por uno intermedio, el pez. Como en La magia de los peces el lugar 

de honor se adjudica a la segunda de esas criaturas, el pez, en este caso, una carpa 

ofrecida como víctima en un plato.   

  Klee vincula la carpa al hombre a través de una flecha. Una interpretación obvia 

de la pintura es la cristiana. El pez es un símbolo tradicional de Cristo y la cruz 

suspendida en el vacío en la parte superior derecha parece confirmarlo. La pintura nos 

presentaría el tema, extraño en Klee, del hombre que vive a través del sacrificio de 

Cristo. 

 

 

 

                                                           
1
 Acuarela y gouache sobre lino, 46,7 x 63,8 cm, Moma, Nueva York. 
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Otra interpretación es la que sostiene que estamos ante una representación del 

ciclo continuo de la vida y la muerte en la naturaleza. La figura humana se beneficia del 

sacrificio del pez, pero el hombre es rebajado al status de una flor en un jarrón. Su 

cabeza aparece en un extremo de un tallo que refleja la flor en el extremo opuesto de la 

escena. El cuello y los hombros asumen la forma radial de una margarita y su cara 

presenta un diseño de venas similar al de las formas de la hoja y las flores de la pintura. 

El ciclo, pues, está completo. El pez, que se ha  alimentado de plantas, esas plantas que 

irónicamente adornan su cuerpo muerto, a su vez alimenta al hombre. Pero el hombre en 

sí mismo regresa al status de una planta, recomenzando así la continuidad de los ciclos 

de la vida y la muerte en la naturaleza. Presidiendo esta cadena despiadada se 

encuentran el sol y la luna, que aparentemente no saben nada de la organización 

jerárquica de la vida de la tierra. 

 Alrededor del pescado fue adquirida por La Staatliche Kunstsammlungen de 

Dresde en 1926. Siete años después fue una de las primeras obras de Klee en ser 

denunciadas por “degenerada”, tras el ascenso al poder de los nazis. En septiembre de 

1933 fue expuesta en el patio de la Neues Rathaus de Dresde en la primera exposición 

de arte degenerado y en agosto de 1935 apareció una ilustración suya en el artículo 

“Cámara de los horrores artísticos” (Schereckenskammer der Kunst) de la revista 

Kölnische Illustrierte.     

La lección de humildad que recibe el hombre en la última lectura expuesta de 

Alrededor del pescado no es extraña en la obra de Klee. En un dibujo de 1920,  

 

 

 

 

 

Paul Klee. Alrededor del pescado. 1926.Acuarela y gouache sobre lino. 46,7 x 63,8 cm. MOMA, Nueva York. 
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Comedor hombre-pez-pez-hombre, el hombre 

devora un pez y el pez, a su vez, devora a un hombre 

y finalmente, en la parte inferior, la suma total de 

esta carnicería es reducida a excrementos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un año después de terminar Alrededor del pez, en 1927 Klee retornó a este tema en El 

tiempo de las plantas y en Planta y ventana. Ambas obras pueden considerarse 

equivalentes modernos a las naturalezas muertas “vanitas” de los maestros flamencos 

por su preocupación con el incesante imperio del tiempo. 

 

En Tiempo de 

plantas un 

puñado de 

floraciones 

aparecen 

esparcidas en 

una mesa, 

contempladas 

por un objeto 

con el aspecto 

de un reloj, 

del que 

balancea un 

péndulo 

marcando 

inexorableme

nte el tiempo. 

Algunas de 

las 

floraciones 

evocan otras 

formas. Dos o  

tres se asemejan a semillas y a frutas y, por tanto, insinúan la llegada de una nueva 

generación, y, en la parte inferior derecha, la floración asume la forma de un reloj de 

arena y de unos ojos. Tales motivos proclaman la naturaleza temporal de toda la 

creación, una idea hecha más explícita por las sorprendentes semejanzas visuales que 

Klee revela entre las formas del péndulo, de la floración, de la semilla, del ojo y del 

reloj de arena. En todas estas el artista encuentra un denominador común: cada una a su  

Paul Klee.. Comedor –hombre-pez-pez-

hombre. 1920. Pluma y tinta. 18 x 15 cm. 

Paradero desconocido. 

Paul Klee. El tiempo de las plantas. 1927. Óleo y acuarela sobre madera. 39 x 52,5 cm. 

Colección privada en Roma. 
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manera se asemeja a un medidor del tiempo. Además, Klee distribuye todos estos 

objetos sobre una mesa desnuda, como si estuviera en un altar, un motivo que enfatiza 

la naturaleza simbólica del tema. Todos estos objetos de la pintura pueden verse como 

representativos de las distintas fases del ciclo de la vida de las plantas, de la semilla a la 

floración y al fruto, cada una de ellas llevando de forma inexorable al siguiente. 

 

Paul Klee. Planta y ventana. Óleo, acuarela y gouache sobre lino.  

49,5 x 58,5 cm. Galería Beyeler, Basilea. 

 

En Planta y ventana la imaginería es menos específica y más universal, con la inclusión 

de los símbolos cósmicos encima de la ventana y de la figura humana debajo. La 

preocupación por el transcurrir del tiempo está implícita tanto en las formas del sol y la 

luna y en los movimientos pendulares de las plantas. Más intrigante es la inclusión de la 

cabeza humana negra, que parece la de un niño, uno de cuyos ojos asume la forma de un 

sol y una luna en creciente mientras el otro asume la forma de una lágrima. El niño triste 

es un tema familiar en el arte de Klee. En el caso de esta pintura la causa de la tristeza 

no es difícil de encontrar. Aunque todavía joven, esta figura ya es un prisionero del 

tiempo, marcado y medido por los movimientos de las plantas y planetas y más sentido 

por él. No menos que las humildes plantas y flores, él es meramente un peón en el gran 

plan de la naturaleza.                           
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Naturaleza muerta, de 

1939 es la única obra tardía 

con un tratamiento 

simbólico tan rico del tema 

de los ciclos de la 

naturaleza como las 

grandes obras sobre este 

tema de la década 1920-

1930, como La magia de 

los peces y Alrededor del 

pescado. Klee nunca 

abandonó el tema tras la 

década 1920-1930, como 

atestiguan los paisajes 

fisonómicos citados 

anteriormente. El mensaje 

en el simbolismo de esta 

pintura es profundamente 

pesimista y angustioso y 

pone de manifiesto cuáles 

eran las ideas finales del 

pintor sobre el orden y el 

equilibrio de la naturaleza. 

Lo más chocante es la 

inversión perversa del 

orden natural. Ahora los 

seres vivientes, las plantas 

y las flores, se representan muertas o frustradas en su intento para ganar una nueva vida.  

Así, las formas rotas de las floraciones de Klee languidecen aquí en la mesa 

como si hubieran sido esparcidas sobre una tumba o ahogándose, más que bebiendo, en 

un florero. Realmente, cuando vistas al revés, las flores en el florero en el extremo 

superior izquierdo se convierten en chicas acróbatas pedaleando en un monociclo  y, por 

tanto, literalmente ahogándose.  En contraste, las creaciones de naturaleza inanimada 

aparecen aquí dotadas con unos poderes casi obscenos de crecimiento, procreación y 

autoafirmación. Los floreros y jarrones echan brazos, senos, rostros y falos y 

reivindican un lugar entre las creaciones más vigorosas y dinámicas de la naturaleza.  

Como tales, pasan a estar entre las más amenazadoras,  especialmente cuando se tiene 

presente que sus gestos ambiciosos y salutaciones son un motivo recurrente en obras del 

otro extremo del propio ciclo vital de Klee, esto es, en una decena de dibujos que 

sobreviven de la infancia. En estas obras estos gestos los asumen figuras humanas, 

especialmente niños, que nos hablan del poder y el optimismo de la juventud. ¿Cómo 

interpretar estos gestos cuando lo hacen las creaciones mecánicas de Klee en sus 

últimos años de vida? ¿Pudo escaparse a Klee  que estos saludos agresivos eran un sello 

distintivo de la juventud militante de la década de los años treinta? Ahora, sin embargo, 

no traen la promesa de una vida floreciente, sino de muertes en masa.  

 

Paul Klee. Naturaleza muerta. 1939. Óleo. 100, x80,5 cm.  

Zentrum Paul Klee, Berna. 
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En Planta armada, de 1940, Klee parece 

conceder que, con la cercanía de la guerra y de 

su propia muerte, no hay mejor defensa para sus 

amadas plantas que la de ponerse una armadura 

y disfrazarse de una creación impermeable y 

mecánica, capaz de soportar las arremetidas de 

un mundo insano e irracional.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la también tardía Rosa, de 1939 o Pensamiento, también de 1939, la única esperanza 

de sobrevivir para Planta Armada es convertirse en un arma o en un puño. Uno y otra 

vez en el arte tardío de Klee domina la concepción sombría del orden de la existencia . 

Los seres vivientes se convierten en máquinas y los no vivientes a menudo adquieren 

vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paul Klee. Planta armada. 1940. Tiza negra 

sobre papel, montada sobre tabla. 29,6 x 21 cm. 

Zentrum Paul Klee, Berna. 

Paul Klee. Rosa.  Lápiz sobre papel, 

montada sobre tabla, 21,7 x 20,9 cm, 

Zentrum Paul Klee, Berna. 

Paul Klee. Pensamiento. Lápiz sobre papel, 

montado sobre tabla, 28,9 x 20,4 cm. 

 Zentrum Paul Klee, Berna. 
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En Naturaleza Muerta (p. 154) este punto es puesto de manifiesto despiadadamente en 

el dibujo de un ángel en la parte inferior de la pintura. Como revela el estudio 

preliminar de este personaje, el pintor primero lo concibió como un ser esencialmente 

feo. Independientemente de que retenga o no esta cualidad, en esta pintura final debe 

admitirse que su nturaleza y aspiraciones celestiales han sido terriblemente frustradas y 

que, en este sentido, representa una perversión del orden aceptado de las cosas. Como 

las plantas y las flores que el ángel acompaña, encarna una verdadera contradicción: un 

ser celestial que aparece angustiado y aparentemente ahogado preside un mundo en el 

que los seres vivientes se marchitan y mueren y solo florecen los no-vivientes. Como 

muchos de los pájaros, bestias y peces de Klee, que parecen representar unas especies 

difuntas y obsoletas, momentáneamente  convocados desde un punto en el olvido para 

ser testigos de este momento en el que el metal y la máquina toman control del mundo.            
 

 
Paul Klee. Teatro botánico. 1924-1934. Óleo y acuarela sobre tabla, 50 x 67 cm. Lenbachhaus, Munich. 

 

 

Teatro botánico es una de las obras maestras de Klee, empezada en 1924, pero no 

terminada hasta 1934. Aunque su contenido y simbolismo plantea menos problemas de 

interpretación, su tema parece que es también el orden natural. Además, por su 

complejidad técnica y su riqueza imaginativa, Teatro Botánico puede considerarse la 

mayor evocación por parte de Klee de la aplastante belleza y autoridad de la naturaleza. 

Nos encontramos con una verdadera fantasmagoría de formas naturales densamente 

agrupadas, la mayoría de las cuales derivan claramente del mundo de las plantas. Sin 

embargo, en posición avanzada central, en la parte inferior, un pequeño animal corretea 

delante de las luces del escenario, como intentando escapar de este bosque extraño y 

amenazador. Además, otras referencias al mundo animal pueden verse en los ojos, boca 
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o nariz asumidas por algunas de las plantas de Klee y en las formas decididamente 

humanas de los cactus, plantas que Klee ya había comparado con los humanos en su 

diario desde fecha temprana. La inventiva de Klee es tan ricamente alusiva en esta 

pintura que en la parte superior izquierda, una de las plantas con forma de jarra puede 

leerse como un gato con el ceño fruncido. Pero una vez que descubrimos esta amenaza 

que nos acecha, el mismo gato parece metamorfosearse en el pomposo perfil de un 

pájaro acuático de cuello largo. El resultado de todo ello es una visión caleidoscópica de 

la totalidad del reino natural, que nos proporciona el mejor ejemplo en la obra de Klee 

de su convicción de que todos los productos de la naturaleza eran esencialmente 

variaciones de un puñado de tipos y modelos recurrentes.     

Con la excepción de los cactus, pocas de las plantas de esta pintura pueden ser 

identificadas, ni siquiera remotamente, aunque todas ellas huelen a vida. El pintor evoca 

la entera gama de la existencia vegetal recurriendo a algunas de sus formas a priori. 

Plantas compuestas, tallos en espiral (que en la parte inferior izquierda se asemejan a 

caracoles letárgicos) y hojas suculentas arquetípicas se entremezclan con las formas, 

más simples, de floraciones circulares, triangulares y romboidales (el último grupo 

recordándonos de nuevo no el reino de las plantas superiores, sino más bien el mundo 

microscópico de las diatomeas). Realmente, la atmósfera silenciosa y secreta que invade 

esta pintura nos produce una emoción de maravilla y sorpresa, similar a la que 

acompaña una primera visión en un microscopio. La pintura nos enfrenta a un mundo 

nuevo, pequeño, que de una manera extraña se asemeja al nuestro, un mundo en que 

todo y nada nos parece familiar. Es un mundo que parece obedecer a la lógica y al orden 

de la naturaleza, pero cuyos habitantes permanecen siempre misteriosos.  

No es difícil ver cómo Klee produce este efecto. Como en muchas otras pinturas 

suyas de la naturaleza, la escena se desarrolla en un mundo cerrado, en un escenario, 

como si estuviéramos en una vitrina de especímenes celosamente conservados y 

guardados. De esta forma se invita al espectador a una mirada atenta, pues no estamos 

ante una visión casual de la naturaleza desordenada, sino ante una verdadera exposición  

de la naturaleza. Vista tan de cerca, la escena adquiere la intimidad de un secreto bien 

guardado que es de repente divulgado por el pintor en una comunicación privada al 

espectador.  Como en muchas otras obras similares el mundo de Teatro Botánico estaba 

desprovisto de referencias a una escala humana e incluso cuando introduce figuras 

humanas en estas pinturas, como en La magia de los peces o Alrededor del pescado, se 

las empequeñece al tamaño de las flores y los peces que acompañan.     

Como resultado Klee hace aparecer las creaciones más pequeñas de la 

naturaleza, ya sea una hoja, ya sea un caracol, inmensas e incluso temibles, lo humilde 

se convierte en maravilloso, una imagen del microcosmos se transforma en una visión 

del macrocosmos. Esto se puede comprobar sobre todo en el motivo central de esta 

pintura, una extraña plataforma oval que se asemeja a un fruto y que alberga un racimo 

de elementos que parecen semillas. Es un segundo teatro, más pequeño, en el interior de 

la pintura. Suspendida en la plataforma está una forma roja, pendular, que se parece 

tanto a un corazón como a una lágrima y que evoca tanto la promesa como el patetismo 

de la existencia. Ocupando el corazón mismo de la pintura, este motivo parece 

representar el propio centro de la vida y el impulso vivificador de todos los organismos 

que lo rodean.  

No hay duda de que Teatro Botánico nos presenta un microcosmos de la 

creación, tanto humano como vegetal y animal, y de los procesos de nacimiento, 

crecimiento y reproducción que sostienen todo ello. Como tal puede considerarse una 

contrapartida de la obra de Franz Marc Arsenal para la creación, esto es, un depósito de 

formas arquetípicas y de fuerzas de las que surge toda la naturaleza. Es de notar que esta 
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impresión del misterio y de la diversidad del mundo de la naturaleza es trasladada sin 

recurrir a ninguna forma o especie clasificada. Habiendo explorado y absorbido los 

múltiples secretos de la naturaleza, Klee parece ahora capaz de evocarlos todos con su 

fuerza primigenia y variedad lujuriosa sin recurrir a la tentación de duplicar algo que 

hubiera visto realmente. En el sentido más pleno de la palabra, es una creación paralela 

a la naturaleza, el producto de una facultad de inventiva tan rica y tan sintonizada con 

las formas y procesos del mundo de la  naturaleza que puede darles vida sin apartar la 

mirada del lienzo que está delante de ella. 

Teatro Botánico es la suprema demostración de la creencia de Klee de que el 

pintor debe sumergirse completamente en la naturaleza para ser capaz de recrearla desde 

las profundidades de su imaginación.  

 

 

 

UNA INTERPRETACIÓN SOFISTICADA DE ALREDEDOR DEL PESCADO  

 

Charles S. Kessler ha hecho una interpretación muy elaborada de Alredor del pescado 

(p. 149), que resumimos a continuación.  

Una fuente azul oval conteniendo un pescado con unas ramitas de perejil está 

rodeada de elementos aparentemente inconexos, suspendidos en un abismo oscuro. No 

son desde luego complementos sobre una mesa del bodegón que puede evocar el 

pescado y la fuente, sino constituyen un cosmos pintado en el que se presenta una 

parábola de los descubrimientos científicos y de las fuerzas de la naturaleza que 

dominan al hombre, al tiempo que evocan el enigma del destino humano.  El pescado 

sin vida es el símbolo de la muerte, mientras las ramitas verdes de perejil son símbolo 

de vegetación y de vida, de tal manera que en este elemento central de la pintura se 

muestra su tema central: la vida y la muerte en un escenario cósmico indicado por el 

azul intenso de la fuente.  

Los primeros elementos que rodean al tema central, leídos en dirección contraria 

a las agujas del reloj a partir de la aguja blanca que conecta con una flecha que se dirige 

a una cabeza humana desollada, evocarían en primer lugar la relación científica de la 

vida animal y la vegetal. En efecto la cabeza humana sugiere el hopo sapiens, el 

biológico. Un tallo conduce de la cabeza a un vaso gris con agua y dos ramitos 

delicados de vida vegetal. El tallo sirve tanto al hombre como a las plantas. Del agua 

surge toda la vida y el hombre y la planta son seres interdependientes con un ancestro 

común remoto. El banderín, que es símbolo de la victoria, en este contexto significaría 

que la vida prevalece como un principio natural a pesar de la muerte de los organismos 

individuales, pues los escritos de Klee y el testimonio de sus amigos no indican que 

Klee creyera en la inmortalidad personal.  

El siguiente elemento alrededor del pescado es un cubilete de dados de parchís, 

el juego de mesa nacional de la India y de Paquistán (pachisi). La figura decorativa de 

la tapa consiste en un pentafolio, en cuyo interior hay óvalos rojos apuntados en un 

extremo, como si fueran semillas. Las semillas implican generación y el parchís azar. 

Generación y azar, esto es, cambio evolucionista con el azar como elemento 

determinante, según la teoría biológica moderna de la vida.  

La idea de que los símbolos del cubilete de dados del parchís se refieren a la idea 

de generación parece corroborada por la flor del lirio adyacente, pues el lirio es un 

símbolo cristiano asociado con la Anunciación.  Encima de la flor de lis hay un 

cuadrado, que sugiere un dado. Su presencia no sorprende en conjunción con el cubilete 

de dados del parchís. 
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Continuando en dirección contraria al reloj por la órbita que rodea el lienzo 

aparece un rotor de una forma extraña, símbolo de energía y movimiento. La pluma 

verde a su lado es una alusión al fénix, el pájaro mítico que periódicamente muere en 

llamas y renace de las propias cenizas. Estos dos elementos son una referencia a la 

energía básica subyacente en el universo.  

Después nos encontramos con un nuevo vaso muy alargado que contiene una 

flor cuyos pétalos tienen la forma de aspas de hélice y dibujan en amarillo un nuevo 

rotor. Metáfora de la edad de la máquina, implicando que la floración y la dinamo son 

canales ocultos de la energía natural. La cruz amarillo debajo es el signo de Dios y 

alude a que el arte se asemeja a la creación, pues, como dijo Klee, “este cosmos formal, 

en sí mismo la expresión de sentimientos religiosos, se asemeja tanto a la Creación que 

solamente un aliento es necesario para traerlo a la vida”. 

Finalmente llegamos al disco y al creciente en la parte alta de la pintura. Flotan 

silenciosamente como cuerpos celestiales. Sus formas sugieren que representan las fases 

de la luna, Parece apropiado que este emblema de la noche y de la oscuridad se balancee 

sobre este pequeño mundo melancólico de fantasía estimulado por la ciencia.  

 

 

 

PARALELISMO ENTRE EL ARTE Y EL MUNDO VEGETAL 

 

Para Klee las lecciones que se deben aprender de este largo diálogo con la naturaleza no 

terminan en esto. Estas lecciones comprenden también una iluminación del proceso 

creativo mismo, en el que la obra de arte nace y crece bajo la mano del pintor de una 

forma análoga a la de los organismos de la naturaleza. Llegados a este punto, el pintor 

se convierte también en naturaleza y se encuentra capaz de infundir en sus creaciones un 

sentido de lógica, unidad y finalidad comparable al del mayor de los creadores. Para 

hacer esto, sin embargo, es necesario dominar no solo el amplio repertorio de formas de 

la naturaleza, sino también comprender los procesos 

que las crean, pues solamente a través de la 

comprensión de estos procesos es posible explicar 

las formas que adopta la creación. Klee afrontó este 

asunto desde 1905, cuando dijo en sus Diarios: “El 

asunto fundamental es la ley según la cual la 

naturaleza funciona y cómo se revela al artista”. El 

artista había de descubrir esta ley y aplicarla a su 

propia producción artística para convertirse en un 

criador como la naturaleza.  

Un ejemplo gráfico del interés de Klee en el arte y 

en la naturaleza lo proporcionan una obra de 1934, 

año que finalizó Teatro Botánico, titulada Simbiosis 

(botánica). El fenómeno en cuestión es bien 

conocido de los biólogos, esto es, el de una relación 

mutuamente beneficiosa entre dos organismos. Klee 

presenta una relación de esta naturaleza entre dos 

plantas -una de las cuales con delicadas hojas en 

forma de lira- que se entrelazan de tal manera que 

sus frutos y flores son intercambiables.  

 

 

Paul Klee. Simbiosis. 1934.  

 Lápiz sobre papel. 48, 2 x 32 cm.  

Paul Klee Zentrum, Berna. 
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Klee también trazó paralelismos en su arte y su docencia entre los procesos de 

nacimiento y crecimiento en la naturaleza y en el arte. El más famoso es la comparación 

entre el árbol y el artista en Sobre el arte moderno. Menos conocidas son sus analogías  

entre la procreación en la naturaleza y en el arte, que se encuentran en sus diarios. Ya en 

1903 Klee dijo que se consideraba “preñado de cosas que necesitaban forma” y en 1914 

afirmó que “la creación vive como génesis debajo de la superficie visible de las cosas”. 

Más tarde Klee proseguiría con esta analogía dando una explicación crucial de las 

semejanzas fundamentales que él había puesto de manifiesto entre la creación natural y 

la artística: 

 

“Génesis como movimiento formal es lo esencial en la obra. En el principio el 

motivo, la inserción de energía, el esperma. El componente primigenio conforma 

la forma en el sentido material. El componente masculino primigenio es el 

esperma que determina la forma. La conformación de la forma es débil en 

energía comparada con la determinación de la forma… En el principio la 

especificidad masculina, el estímulo energético. Luego el crecimiento carnoso 

del huevo
1
”. 

 

 

Como Aristóteles antes que él, Klee reconoció que los papeles masculinos y 

femeninos en la vida tenían un paralelismo en el arte, con el impulso creativo, esto es, la 

voluntad para conformar y, por otra parte, la sustancia material esperando la formación, 

como el esperma y el huevo”. 

 

Paul Klee. Ab ovo. 1917. Acuarela sobre gasa y papel, montada sobre cartón. 14,9 x 26,6 cm.  

Paul Klee Zentrum, Berna. 
 

Tres años después de estas afirmaciones, en 1917, Klee materializó esta 

concepción de la creación en una pequeña acuarela, titulada ab ovo
2
, muy elaborada, 

consistente en un cartón sobre el que sobrepuso papel y, encima, una gasa. Cada uno de 

                                                           
1
 Diarios, 943.  

2
 Acuarela sobre gasa y papel, montada sobre cartón. 14,9 x 26,6 cm. Paul Klee Zentrum, Berna. 
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estos tres elementos los pintó separadamente, creando así una impresión de gran 

densidad y riqueza. La pintura tiene en el centro dos grandes óvalos que se tocan y se 

disuelven en una serie de planos coloreados fragmentados que cubren toda la superficie. 

Estos planos se desvanecen hacia los bordes, de tal manera que sujetan en el centro a los 

dos óvalos sin restarles protagonismo. Para crear esta impresión se sirvió de la gasa 

como un velo misterioso extendido sobre la periferia de la pintura, pues mientras los 

óvalos los pinta de tal forma que aparecen descansando encima de la gasa, Klee hace 

retroceder las formas que los rodean debajo de la gasa hacia el interior de este soporte 

de varias capas de elementos. La impresión resultante es de crecimiento y cambio, de 

una secuencia de planos de color íntimamente relacionados en varias fases de su ciclo 

vital, con la mayoría de ellos formándose, para culminar en el estado de madurez de los 

óvalos centrales. Klee ha creado el equivalente pictórico de una mirada en un 

caleidoscopio, en el que cada momento y movimiento sucesivo trae nuevas formas, 

colores y relaciones.  

Sin embargo, en el momento en que el artista elige pintar, los dos óvalos se 

destacan ante la mente y el ojo. Aunque ambos contienen en su interior un óvalo más 

pequeño y oscuro, cada uno de ellos está claramente diferenciado del otro. El núcleo 

central, más alargado, con fuertes contrastes de tono y color, es el más energético de los 

dos. Guiado por su extremo apuntado y arrastrado por un corazón, se mueve con 

decisión hacia el óvalo inerte y malva de la derecha. Las energías latentes de la totalidad 

del diseño de Klee convergen sobre el punto de unión de estas dos formas, en el que la 

punta de flecha perfora el pequeño óvalo malva que ha migrado hacia ella. Ahora se 

entiende el título que Klee dio a esta obra, ab ovo, “desde el huevo”. Es bien sabido que 

Klee no titulaba sus pinturas sino después de terminarlas, cuando se daba cuenta de que 

el resultado de sus investigaciones pictóricas coincidían con algo de la naturaleza que 

conocía. Es tentador concluir que éste fue el caso de ab ovo y que el pintor descubrió 

más tarde que el drama formal abstracto que acabó esbozando en esta obra, quizás 

inconscientemente, tenía un paralelismo en la naturaleza, en la que una infusión 

comparable de energía en la materia tenía lugar cuando el esperma y el huevo se 

encontraban y daba comienzo la nueva vida.  

Desde el punto de vista artístico ab ovo es deudora de los descubrimientos de los 

cubistas, cuyas obras tanto habían impresionado a Klee en su vita de 1912 a París. Pero, 

por abstracta que pueda aparecer esta pintura a primera vista, pertenece a esos estados 

mentales  que Klee denominaba “abstracto con recuerdos” y en este caso “los 

recuerdos” ponen de manifiesto un conocimiento profundo del drama microscópico de 

la procreación en la naturaleza. Así, el color y la forma diferencian las dos células 

reproductivas o gametos: la forma henchida y los tonos oscuros del huevo caracterizan 

adecuadamente su naturaleza carnosa y pasiva, mientras que la delgadez y el 

afilamiento caracterizan a la célula esperma. El momento representado por Klee revela 

un conocimiento notable  del proceso biológico de fertilización. Una célula espermática, 

oscura porque está llena de cromosomas, acaba de penetrar el huevo, cuyo pronúcleo se 

mueve para recibirla. Ya un bulto característico en la membrana del huevo (el 

denominado “cono de fertilización”) ha comenzado a envolver el esperma. Pronto los 

dos pronúcleos se fundirán y comenzara el largo proceso de la división celular.  

La célula esperma está acompañada por un corazón que, con su posición en el 

centro exacto de la pintura, nos evoca el impulso detrás de cada acto procreativo, esto 

es, la atracción –para la mente de Klee, el amor- de un ser por otro. Además, una mirada 

atenta al huevo revela en su interior el esbozo de unos ojos y de una boca de una cabeza 

humana dormida, un recordatorio poético del resultado final de la unión que está 

teniendo lugar aquí. El óvalo central es el cuerpo de esta criatura, mientras que sus pies 
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descansan en creciente de luna, símbolo tradicional de la promesa de futuro. El futuro 

ser humano de Klee duerme en el huevo, esperando el crecimiento.  

Es indudable que la preocupación de Klee no es solamente el momento de la 

fertilización, sino también los otros elementos relacionados con éste, como la emoción 

detrás de este impulso para procrear y el producto último de esta unión. No es 

sorprendente, porque Klee era muy consciente de la necesidad del artista visual de 

superar el problema de tratar más de un momento del tiempo en una pintura. “El tiempo 

debe ser eliminado”, escribió en 1917, el mismo año que ejecutó ab ovo, “ayer y hoy 

son simultáneos”.  

Pero quizás el elemento más notable de ab ovo es la relación entre el tratamiento 

de la forma en esta pintura y el proceso de fertilización y de división celular, que es el 

verdadero tema. Se sabe que el Klee profesor puso gran énfasis en el estudio de la 

embriología de las formas y en ab ovo le dio su expresión más imaginativa. Así el 

huevo está dividido por un zigzag prominente que sirve para proporcionar tanto una 

nariz y un perfil para la figura dormida como un camino para el huevo que acaba de ser 

fertilizado. De aquí no es difícil relacionar esta fisura púrpura a otras formas rotas de la 

pintura y finalmente al fenómeno de la división celular que sigue a la penetración del 

huevo. En este nivel de manipulación básica de la forma  ab ovo puede considerarse una 

recreación del milagro de la división celular en la naturaleza. Esto no quiere decir que 

las formas fragmentadas de Klee se asemejen a células animales, sino solamente que se 

comportan como ellas. Son las células de las pinturas, elementos germinales del arte, 

creciendo, cambiando y dando rienda suelta a la energía de una forma paralela a la de 

las células de la naturaleza.                                        

 

1917 fue el año en que Klee se dio cuenta 

plenamente de que su objetivo artístico era 

“hacer visible” y no meramente “trasladar lo 

visible”. Aunque solamente produjo  unas 150 

obras durante ese año, un número significativo 

de éstas se cuentan entre las primeras de su 

carrera que ponen de manifiesto la intensidad 

casi mística con la que él comenzó a explorar el 

rostro interior de la naturaleza. Además, estas 

obras están hechas con un lenguaje formal que 

es ahora enteramente el de Klee. ab ovo puede 

considerarse la obra maestra de esta serie, pero 

su preocupación con el tema general de la 

procreación en la naturaleza se encuentra 

también en otras obras de ese año 1917. Entre 

ellas está La idea de los abetos. Klee nos 

presenta el equivalente visual (en parte deudor 

de Delaunay) de las formas y fuerzas necesarias 

para el surgimiento de los bosques de coníferas 

del mundo, mientras anidado en medio de ellos 

es el dibujo del abeto originario.  

 

 

 

 

 

Paul Klee. La idea de los abetos. 1917.  

 Acuarela sobre papel montado sobre cartón . 

31,4 x 23,4 cm.  

Museo Guggenheim, Nueva York. 
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10 (Plantas gemelas), del mismo año, 

presenta un drama similar. Las dos plantas 

gozan de un extraño grado de 

compatibilidad. Brotando de raíces 

comunes y floreciendo al unísono, pueden 

considerarse  un hermano y una hermana 

gemelos. Con las flechas convergiendo en 

ellas desde tres lados de la hoja, el 

florecimiento masculino y el femenino, más 

henchido, parecen hecho el uno para el otro. 

Quizás esto explique la danza que lleva a 

cabo la figura humana oculta en el 

florecimiento de la derecha. Con su 

sexualidad licenciosa y su pose de audaz 

coreografía, esta figura aparece exultante 

ante la posibilidad de una unión feliz y 

fructífera. Esta combinación de seres 

humanos y vegetales tan potentes y 

proteicos no dejan duda de que están 

dotados con una capacidad de propagar todas las flores del universo.  Como en otras 

ocasiones  Klee aparece tan sintonizado con la esencia de las formas y procesos de la 

naturaleza que, sin referirse a ninguna de ellas, parece milagrosamente aludir a todas 

ellas.    

En otra pintura de 1923, Recuerdo 

Centrífugo, Klee crea una de sus 

composiciones en “cuadrados mágicos” y 

centra el diseño en torno a un cuadrado 

blanco que contiene la palabra ei, huevo. 

En un plano puramente visual se reconoce 

que este cuadrado es la sustancia 

primordial de donde surge toda la pintura. 

Pero Klee parece que quería trasladar 

también un trabajo más personal por el 

título críptico de la pintura y por dos 

nombres escritos en los extremos opuestos 

de esta mesa coloreada, nombres alineados 

de tal forma que una línea recta que los 

uniera seccionaría por la mitad al cuadrado 

del medio. El nombre femenino, “Anna 

Wenne”, no se ha explicado nunca de 

forma satisfactoria, aunque aparece al 

menos en otra obra de Klee de esos años. 

Pero el nombre masculino, “Paul Ernst”, es 

el de pila del propio Klee. Sugiere que la 

preocupación del artista con el fenómeno 

de la procreación en el arte no era 

impersonal.   

 

Paul Klee. 10 (Plantas gemelas). 1917. Pluma y 

acuarela. 18 x 17 cm. Colección privada en los 

Estados Unidos. 

Paul Klee. Recuerdo centrífugo. 1923.  

Acuarela sobre papel de periódico. 54,7 x 41,7 cm.  

Galería Rosengart. Lucerna. 
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Mucho más personales  son las referencias 

a este tema en el arte último de Klee, que 

está lleno de representaciones de los 

instintos procreativos de la naturaleza, 

muchos de ellos invadidos por el 

reconocimiento agridulce de que la 

consecuencia inevitable del nacimiento es 

la muerte y de que la sombra de la muerte 

surge incluso en los momentos más felices 

de la naturaleza. Esas obras han atraído 

menos atención crítica que las últimas 

pinturas de Klee sobre la muerte.  Entre 

esas obras se cuenta el dibujo de 1937 

Germinando, en el que Klee representa una semilla delicada generando un esbelto tallo 

que lucha por desenterrarse, todo expresado con tal pathos que uno se pregunta si su 

apuesta solitaria por la vida llegará a buen fin.  

 

Una atmósfera todavía 

más sombría penetra la 

obra de 1939  

Germinación patética, 

en la que se representa  

tres semillas 

germinando sobre un 

fondo negro. Una, a la 

derecha, ya es casi una 

flor con sus hojas. 

Otra, a la izquierda, se 

dispone a desplegar su 

talle en espiral. Entre 

ellas, una tercera 

semilla germina brazos y manos en vez de tallos y hojas y patéticamente busca su 

camino hacia la luz.  

 

 

Un año más tarde, en 1940, Klee dibujó 

Como  dos floraciones, en el que dos 

seres, que pueden ser floraciones, pero 

también gusanos platelmintos o incluso 

seres humanos, mansamente llevan las 

cabezas por encima de unos alrededores 

poderosísimos en un intento doloroso y 

desesperado de autoafirmación.    

 

 

 

 

 

 

 
Paul Klee. Germinando. 1937. Lápiz. 29,5 x 42 cm. 

Paradero presente desconocido. 

Paul Klee. Germinación patética. 1939. Pasta coloreada sobre un fondo de pasta 

negra, montada sobre tabla. 27, 5 x 48,5 cm. Paul Zentrum, Berna. 

Paul Klee. Como dos floraciones. 1940. 

Tiza negra, 21 x 29,5 cm, Zentrum Paul Klee. 



4.KLEE Y LA NATURALEZA 

165 

 

LA NATURALEZA COMO UNA ENTIDAD DEMONÍACA Y CRUEL 

 

En buena parte de las obras últimas sobre la 

naturaleza, Klee abandonó su preocupación por 

poner de manifiesto la lógica y la razón 

subyacente en ella y la  presentó como un 

elemento demoníaco, cruel, monstruoso e 

inmisericorde. Alarmantes mutaciones y 

metamorfosis se apoderaron de sus obras y los 

seres que él antes había explorado en su 

naturaleza interna comenzaron a presentarse con 

una forma amenazadora. Esto puede verse en 

una de sus últimas representaciones  de un 

caracol, Caracol, de 1937, en la que esta 

criatura inofensiva aparece transformado en un ser terrorífico que avanza como una 

apisonadora, destruyendo implacablemente todo en su camino. 

 

 

       

 

 

En otra representación tardía de un caracol, 

Concha naturaleza muerta I, de 1939 la 

concha del caracol aparece rota y esparcida 

sobre la hoja, sus partes metamorfoseándose 

lentamente en puños cerrados.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En una obra posterior, Todo lo persigue, de 

1940, muchos de los compañeros de la 

naturaleza favoritos de Klee aparecen también 

transformados en el mismo sentido. De los 

árboles y frutos surgen piernas y pies que se 

unen a los pájaros, a las bestias, a los peces en 

la persecución de una víctima humana que 

intenta en vano escapar. Cercana la muerte, 

parece surgir en Klee esta actitud de temor, de 

miedo ante la naturaleza.  

 

 

 

Paul Klee. Caracol. 1937. 

Óleo y blanco zinc sobre papel. 17,9 x 27, 9 cm. 

Galería Rosengart, Lucerna. 

Paul Klee. Concha naturaleza muerta I. 1939.  

Pluma y tinta. 21,9 x 20,9 cm.  

Zentrum Paul Klee. Berna.  

Paul Klee. Todo lo persigue. 1940. Pincel y pasta 

negra sobre un fondo coloreado con pasta. 

32 x 42,4 cm. Paul Klee Zentrum, Berna. 
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KLEE Y EL MUNDO ANIMAL: LOS MAMÍFEROS 

 

En el mundo animal, Klee prefirió pintar las especies que eran menos susceptibles de 

despertar empatía humana y mostró mucha atención a las profundidades del mar y al 

reino del aire. Probablemente el hecho de que los movimientos de estos animales se 

liberaran de las fuerzas de la gravedad y fueran verdaderamente dinámicos explican el 

interés de Klee por ellos. Klee buscaba liberar sus creaciones de los lazos terrenales y 

dotarlas de un sentido del movimiento que superara la fuerza de la gravedad, lo cual nos 

pondría en estrecho contacto con el espacio cósmico. Su búsqueda a lo largo de toda su 

vida por lo arquetípico en la creación le llevó a dar un papel destacado a los animales 

inferiores y a las plantas, que se aproximan más a las formas irreductibles de la vida y 

despiertan menos empatía que las superiores.  Por ello, el interés de Klee por los 

mamíferos es escaso y, para un artista tan deseoso de poner de manifiesto analogías 

entre el hombre y los otros animales, es revelador que Klee prestara poca atención a los 

simios, los más humanos de todos los animales. Sus incursiones en los animales 

superiores no están entre sus exploraciones más penetrantes en el mundo de la 

naturaleza. Tiende a representarlos como dotados de carácter, personalidad y emociones 

humanas. Por ejemplo, desde el descubrimiento del camello en su viaje a Túnez, Klee 

no abandonaría nunca la representación de este animal, que indudablemente le fascinó 

por la desgarbada joroba, que le pareció un invento sumamente práctico y cómico, y por  

su curiosa silueta. Pero sus representaciones carecen por lo general de profundidad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Por ejemplo, Camello en un 

paisaje rítmico de árboles, de 

1920,  es simplemente un ejercicio 

humorístico ingenioso que pone de 

manifiesto sorprendentes 

semejanzas de las jorobas con las 

montañas, de los ojos y las patas 

con las copas y los troncos.  

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paul Klee. Camello en un paisaje rítmico de árboles. 1920.    
Óleo sobre gasa montada sobre tabla, 48 x 32 cm. 

 Kunstsammlung Nordrheim-Westfalen. Düsseldorf. 
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En No obstante un camello, de 1939, Klee muestra a 

esta criatura pesada y torpe, cuya joroba se hunde y se 

encuentra con sus patas, un chasis dilapidado al que se 

vuelve dispuesto a darle una última lamida, una 

constitución con muchas flaquezas, pero un espíritu 

todavía esperanzado.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Klee, que adoraba a los gatos y que una vez 

admitió que, si fuera forzado a elegir una 

nueva vida, elegiría la de un gato, 

representó a este animal como un ídolo y un 

confidente, pero también como un obseso 

cruel con los pájaros. Éste es el caso de un 

dibujo de 1920 Gato y pájaro en esquerzo. 

Dos felinos perseguidores se juntan para 

formar un duo malicioso. Uno, en la parte 

superior, perdido en sus pensamientos sobre 

un pájaro inocente que ha penetrado en su 

cerebro. Debajo, sus garras unen fuerzas 

con las de otro felino para sujetar las alas de 

un pájaro. Klee se olvida aquí de sus 

preferencias personales para hacer justicia 

al tema elegido.    

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paul Klee. No obstante un camello. 

1939. Lápiz, 29,2 x 21 cm. 

 Colección privada. 

Paul Klee. Gato y pájaro en esquerzo. 1920. 

Pluma y tinta sobre lápiz, 26,2 x 14,8 cm. 

Paul Klee Zentrum, Berna. 
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Es también el motivo del óleo de Gato y pájaro, de 1928. El pájaro en esta 

pintura parece volar no delante de la cabeza del gato sino dentro de ella, el pájaro está 

literalmente en la mente del gato, enfatizado por el hecho de que el gato es todo cabeza. 

El gato está alerta, amenazante, pero también tranquilo, y la paleta de Klee también está 

en calma, con una variedad de colores pequeña, del pardo rojizo al rosa con zonas de 

verde azulado. Klee evoca la conciencia infantil a través de líneas simples y de las 

formas: óvalos para los ojos y las pupilas del gato y más laxamente para el cuerpo del 

pájaro, triángulos para las orejas y la nariz. Y la sugerencia de que la nariz es un 

corazón rojo, un signo del deseo del gato.     

El motivo del caballo y el jinete apareció en los dibujos infantiles de Klee y 

emergió de nuevo en torno a 1910 en varias obras 

ligeras, probablemente inspiradas por la 

asociación de Klee con Der Blaue Reiter y con la 

preparación de las ilustraciones del Cándido de 

Voltaire, en las que el jinete era uno de los 

leitmotifs de la narrativa. Regresa en un dibujo de 

1940 Cuando yo me montaba en un asno, en el 

que la imagen de un jinete solitario apenas se 

distingue de su montura. Aunque el título del 

dibujo sugiere un recuerdo que le rondaba, el 

tema del viaje hacia un destino desconocido es 

familiar en el último Klee.    

 

 

 

 

 

 

Paul Klee. Gato y pájaro. 1928. Óleo y tinta sobre lienzo con imprimación de escayola, montado sobre 

tabla.. 38,1 x 53,2 cm. MOMA. Nueva York. 

Paul Klee. Cuando yo me montaba en un asno. 

1940.65,8 x 46 cm. Colección privada.  
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Más importante que el tema 

del jinete y el caballo son 

muchas representaciones de 

los animales superiores como 

símbolos de los instintos 

maternales y sexuales. En 

estas obras, que comienzan 

pronto en la obra de Klee y 

se encuentran 

intermitentemente hasta sus 

últimos años, se atribuyen 

roles a caballos, perros y 

toros que reflejan o 

caricaturizan los del hombre 

y le permiten explorar la 

animalidad esencial de la 

conducta humana. Con respecto al tema de la maternidad, esta analogía es hecha 

explícita solamente en obras tardías, como Madre animal, de 1937, en la que presenta 

una criatura que se asemeja a un perro con tetillas y pechos humanos, convirtiéndola así 

en una imagen del instinto maternal que se extiende por todo el mundo de los 

mamíferos.  

 

Pero un tema 

similar estaba ya 

implícito en 

obras anteriores 

como Madre 

perra con tres 

cachorros, de 

1927, en la que 

una mezcla de 

paciencia y 

vigilancia en la 

atención de la 

prole transmuta esta criatura de ostensible  bestialidad a pura caridad.    

 

Finalmente, entre los papeles más característicos que Klee atribuyó a los 

animales superiores, hay uno que no está relacionado con sus preocupaciones personales 

sino con las de su tiempo. En los años que precedieron el comienzo de la Primera 

Guerra Mundial frecuentemente dibujó bestias salvajes insultando, atacando y 

devorando a víctimas humanas, convirtiendo un desastre humano en uno natural y 

ocultando sus propios temores y hostilidad en un momento de inminente tragedia por 

Europa. Estas obras poco pretenciosas deben considerarse la contribución modesta, 

pero, sin embargo, profundamente sentida, a esa preocupación general por los impulsos 

destructivos en la naturaleza con los que muchos artistas sublimaron su propio temor y 

desesperanza ante la evidencia de que se avanzaba hacia una guerra. Klee expresó sus 

propias preocupaciones con imágenes de un eterno conflicto entre el hombre y la bestia.  

 

 

Paul Klee. Madre animal. 1937.  Óleo sobre papel montado sobre cartón. 

20,9 x 32,8 cm. Zentrum Paul Klee, Berna. 

Paul Klee. Perra con tres cachorros. 1927. Pluma. 36,2 x 46,3 cm. Colección privada. 
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Una y otra vez en estas obras se hace 

visible que el artista desea sustituir las 

bestias depredadoras por el hombre, 

como en Batallando con bestias de 

presa
1
, de 1913.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Con el ambiente prebélico de la década 

1930-1940, Klee abandonó sus ejercicios 

indignados poco pretenciosos y dio rienda 

suelta a sus sentimientos en una serie de 

obras muy personales. Una de ella, Fábula 

animal, de 1933, tiene por tema el 

minotauro, un tema favorito de Picasso 

durante esos años. El interés por el 

minotauro podía tener también otras 

razones. En 1933 los surrealistas 

publicaron su revista Minotauro y un año 

más tarde Klee mismo participó en la 

primera exposición Minotauro en Bruselas. 

Pero esta coincidencia no explica por sí 

sola el interés de Klee en esta fabulosa 

criatura, que Picasso había visto en 

ocasiones como la imagen de la violencia y 

la brutalidad y en ocasiones como la 

domesticación en la naturaleza. En el 

dibujo de Klee la bestia legendaria aplasta 

una víctima y mira amenazadoramente 

hacia otra, dejando poca duda de cuál era la 

visión de Klee del minotauro.   

 

 

 

                                                           
1
 Pluma y tinta, 7,8 x 10 cm, colección privada. 

Paul Klee. Batallando con bestias de presa. 1913.Pluma y 

tinta. 7,8 x 10 cm. Colección privada. 

 

Paul Klee. Fábula animal. Lápiz.  

32,9 x 29,7 cm. Kunstmuseum, Berna.  
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En el arte tardío de Klee, con su preocupación por los reinos del cielo y la tierra, el 

mundo de los animales superiores tiene un papel relativamente pequeño. No obstante, 

en su tratamiento de este mundo puede observarse el pesimismo creciente de estos años 

finales. Un dibujo de 1939, titulado Olvidados por Noé, puede servir para introducirnos 

en la atmósfera imperante en esas obras. En estas cuatro especies no identificables, en 

parte lebreles, en parte caballos, en parte leones, en parte hombres, se apiñan y miran 

hacia la nada, Abandonados por el arca, no les queda sino esperar la subida de las aguas 

del Diluvio. Estos animales mutantes y compuestos son característicos del último Klee, 

cuyo arte abunda en estas bestias híbridas, monos perrunos aleonados y felinos 

atorados, que aspiran a niveles superiores en la escala evolutiva y, no obstante, parecen 

destinados a una extinción temprana. Como experimentos raros de la naturaleza son 

olvidados no solo por Noé, sino también por el creador.   

 

Esta preocupación por especies 

extrañas es más notable en sus 

representaciones tardías de animales 

enormes, verdaderos tanques, reales o 

imaginarios, criaturas como los 

rinocerontes (por ejemplo, El 

inocente enmascarado, de 1940), los 

novillos y otros protagonistas sin 

nombre.  

 

 

 

 

1939. Paul Klee. Olvidados por Noé.   Lápiz sobre papel, montado sobre cartón. 20,9 x 29,7 cm. 

 Kunstmuseum, Berna. 

Paul Klee. El rinocente esmascarado. 1940. 

Lápiz. 21 x 29,5 cm. Zentrum Paul Klee, Berna. 
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Pero este tema encuentra su expresión 

más importante en una serie de catorce 

dibujos de 1939-1940 que tienen como 

motivo los aurocos europeos, unos 

bueyes salvajes extintos que vagaban 

por el continente hasta comienzos del 

XVII, descritos por Julio César como 

inmisericordes con el hombre y las 

bestias, un tema apropiado para un 

pintor que estaba rodeado por una 

guerra terrible. Pero la deriva de Klee 

hacia la muerte le condujo a colmar de 

su habitual misericordia a estas bestias 

sin misericordia. En vez de 

presentarnos una criatura brutal y fiera 

Klee nos ofrece un ser vulnerable, 

prefiriendo representar a los auroques 

como seres huidizos, envejecidos, 

comprensivos o indecisos, 

descendiendo por una montaña o 

cuidando su prole recordando el tema 

de la Virgen y el Niño, como Auroques 

y Prole, de 1939. Ante este poder 

legendario y bestial, el pintor que se enfrentaba a su propia extinción, otorgó a esta 

criatura soberbiamente beligerante cualidades y debilidades que habían eludido los 

cronistas. 

Esta nueva actitud de compasión y 

ternura aparece en el arte tardío de Klee 

y era inexistente en las creaciones más 

cósmicas y cristalinas de su madurez. 

Con respecto a los animales superiores, 

esta humanidad profunda está 

perfectamente expresada en Un Animal 

será pronto más feliz, de 1940. A pesar 

de sus formidables defensas, su masa 

imponente, su manera de andar sin 

rumbo, la expresión angustiosa de este 

rinoceronte panzer nos indica que la 

única felicidad que lograría es ser 

liberado de la vida. Con imágenes como 

ésta las exploraciones de Klee sobre las relaciones entre el hombre y la bestia ha dado 

un giro completo. Después de haber descubierto tanto de la bestia en el hombre, el Klee 

viejo ha descubierto tanto del hombre en la bestia. 

 

 

KLEE Y LOS PÁJAROS 

 

El tratamiento de los pájaros por parte de Klee presenta una diferencia básica con el de 

los mamíferos, que deriva de la naturaleza misma. A pesar de todo el despliegue de 

formas y tamaños de los pájaros, tienen más en común entre ellos que los mamíferos 

Paul Klee. Auroques y Prole. Tiza negra. 41,9 x 29,5 cm. 

Kunstmusem, Berna. 

Paul Klee. Un animal será pronto más feliz. 1940. 

Tiza negra, 41,9 x 29,5 cm, Kunstmuseum, Berna. 
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entre sí. Así, un colibrí o un mirlo se parecen más a una avestruz que un ratón o un topo 

a un elefante. Por ello, Klee presenta a los mamíferos como especies individuales, pero 

no a los pájaros, con los que el pintor prefiere recurrir a dos fórmulas a priori: la 

variedad de pájaros de “percha” (con patas y cuello corto) y la acuática (con patas más 

largas y cuello). Pero raramente Klee representa especies individuales de pájaros. 

Prefiere tratar el mundo de los pájaros genéricamente y salvaguardar celosamente el 

anonimato esencial de sus miembros.  

Como criaturas cuyas forma y comportamiento invitan a una tratamiento más 

universal, los pájaros, junto con los peces, se convierten en los animales preferidos de 

Klee, criaturas verdaderamente cósmicas cuya visión aérea del mundo coincide con la 

del propio pintor. Además de esto, la preocupación de Klee por el mundo de los pájaros 

puede explicarse más sencillamente. Félix, el hijo del artista, ha admitido que su padre 

estaba hechizado por los pájaros y las flores, dos temas que inspiraron algunas de sus 

pinturas más importantes. El propio arte de Klee nos sugiere que él consideraba que los 

pájaros eran las flores del reino animal, tan llenos de vida, bellos, escurridizos y buenos.  

Para Klee, incluso una apariencia de esos poderes era suficiente para que los 

pájaros, más que cualquier otra criatura de la creación, tuvieran un lugar cerca de los 

ángeles. Así se puede ver en dos pinturas de 1934, muy relacionadas: Evolución 

aviática,  y Ángel en gestación, en la que la materia prima de la que nacen adopta una 

forma similar con la cabeza y la flecha del pájaro embrionario de Klee y la cruz y el sol  

 

Paul Klee. Evolución aviática. 1934. Acuarela sobre lino, 41 x 49 cm, City Art Museum of Saint Louis. 
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de su ángel futuro distinguiendo solamente a una criatura destinada a una existencia 

corpórea y terrena y a otra elevada al reino del puro espíritu. Cuando se recuerda que 

Klee buscaba un lugar para el descanso final “junto a un ángel de algún tipo”, no es 

descabellado pensar que envidiara a los pájaros, cuyas alas les permitían ascender al 

menos a medio camino del cielo. Ciertamente su capacidad para liberarse de las 

limitaciones terrenales había conseguido la admiración de Klee en un poema temprano, 

1902, como éste: 

 

“A la vista de un árbol/uno envidia a los pájaros/Evitan pensar en el tronco y en 

las raíces/ y se balancean con autocomplacencia con agilidad todo el día/y 

cantan en las ramas más altas”. 
1
 

 

 Tanto en el poema como en las pinturas Klee sigue a sus predecesores 

románticos y descubre una agridulce mezcla de solaz y de pena en el canto relajante del 

ruiseñor. Al mismo tiempo que Klee buscaba refugio de la guerra en la imagen de este 

pájaro “no nacido para la muerte”, reconocía que los pájaros en general eran una de las 

causas indirectas del holocausto que lo rodeaba. En 1918, poco después de dejar el 

                                                           
1
 Citado en R. Verdi, Klee and Nature, 1984, pp. 50. 

Paul Klee. Ángel en gestación. 1934. Zentrum Paul Klee..Berna. Óleo sobre tabla. 51 x 51 cm. 

Paul Klee Zentrum, ,Berna. 
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cuerpo del ejército del aire, homenajea estas criaturas como inspiración para el 

desarrollo del avión en obras como Aviones-pájaro y,  en un dibujo todavía más 

siniestro del año siguiente, titulado Batalla en el cielo, Klee enfrentó a sus aviones-

pájaros a sus progenitores –los nuevos pájaros- y los representó atravesando sin 

remordimiento alguno el corazón a sus víctimas inocentes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paul Klee. Descenso de la paloma. 1918. Acuarela sobre fondo de escayola. 18,1 x 24,8 cm.  

Paradero desconocido. 
También en 1918 el papel tradicional de la paloma como un símbolo de la paz se 

convierte en el tema de El descenso de la paloma, de con la imagen radiante de la 

paloma, descendiendo hacia un paisaje acogedor con una rama de olivo en el pico para 

restaurar la paz en Europa en el año del armisticio.  

 

 

Paul Klee. Batalla en el cielo. 1919. 

Lápiz. 28 x 22 cm.  

Paradero desconocido. 

Paul Klee. Aviones-pájaro. 1918. 
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Pero en 1931, el año en que 

Klee abandona Dessau, el 

tema de la guerra regresa en la 

conmovedora Naturaleza 

muerta con una paloma. Aquí 

el descenso de la paloma es 

interrumpido trágicamente por 

una flecha que la hiere 

mortalmente, la cabeza ya azul 

con la palidez de la muerte, 

una premonición horrible de 

las innumerables muertes que 

iban a ocurrir.    

 

 

     

 

 

Klee prosigue con este tema 

en La guerra de los pájaros, 

de 1935, donde los cuerpos 

desmembrados de un grupo de 

pájaros yacen impregnados en 

la pintura espesa como los 

cuerpos de los soldados 

muertos en el barro.  Cuando 

incluso los pájaros, 

tradicionalmente pacíficos, 

eligen la guerra, el pintor 

parece preguntarse: ¿Queda 

esperanza para el hombre?”. 

 

 

 

 

 

 

 

Aparte de estos usos más tópicos para los pájaros, el interés de Klee por ellos tiende a 

centrarse en sus hábitos gregarios y sus capacidades milagrosas de vuelo y canto. Los 

hábitos gregarios es el tema de varias representaciones de los pájaros viajeros y 

migratorios, aunque en ocasiones la huida más que el vuelo es lo que interesa al pintor.  

Paul Klee. Naturaleza muerta con una paloma. Óleo y lápiz de color 

sobre cartón. 54,5 x 69,5 cm. Colección privada. 

Paul Klee. La guerra de los pájaros. 1935. 

Acuarela, 30,5 x 31,5 cm, colección privada. 
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Similar en estilo, pero 

no en su significado, 

a estos burlescos 

desenfadados sobre 

los caminos de los 

pájaros es un dibujo 

extraordinario de 

1922 titulado Intento 

de desarrollo de 

vuelo. Aquí Klee 

parece rastrear la 

historia de la 

evolución de los 

pájaros de un 

antepasado no 

volador, pesado y 

torpe, pasando por 

dos etapas 

intermedias hasta que simplifica y aerodinamiza su anatomía. Aunque el interés 

evidente de Klee en los orígenes de las creaciones de la naturaleza fue compartido por 

algunos de sus contemporáneos, su entendimiento singular del proceso evolutivo que 

dio origen a los pájaros es claro cuando se compara su dibujo de 1922 con El 

nacimiento de los pájaros
1
, de André Masson, de 1925. 

 

En este último, que es un ejemplo importante 

de los dibujos “automáticos” de los surrealistas, 

el ser emplumado surge de la nada, como si 

fuera creado por el caos de la Génesis más que 

a través de un proceso lógico de selección 

natural y variación.   Como tal, la imagen de 

Masson evoca el estado de fermentación que 

precede al nacimiento mismo. Klee, por otra 

parte, se aleja de esa teoría de la generación 

espontánea de los pájaros y prefiere una teoría 

basada en evidencia científica más sólida. Así, 

sus pájaros no surgen de un éter primordial sino 

de un proceso de evolución gradual de sus 

parientes más próximos, los reptiles. El dibujo 

de Klee no encontraría sitio en un libro de texto 

sobre el origen de las especies, pero el principio 

que el dibujo bosqueja sería reconocible por los 

autores de esos libros. 

 

 

Quizás el tratamiento por parte de Klee de los pájaros es como seres gregarios, 

parlanchines, de un  mar o de un paisaje encantado, en el que destacan    por sus acentos 

vivos, diseminados, sobre los tonos más oscuros y los ritmos repetidos de lo que les 

rodea. Entre estas obras están Pájaros acuáticos, de 1919, Paisaje de río exótico, de 

                                                           
1
 Pluma y tinta, 41,9 x 31,4 cm, Moma, Nueva Yor. 

Paul Klee. Intento de desarrollo de vuelo. 1922.  Lápiz. 23,5 x 26,6 cm.  

Paradero desconocido. 

André Masson. El nacimiento de los pájaros. 

1925. 
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1922, y Pájaro de jardín, de 1924. La obra maestra de este grupo, sin embargo, es 

probablemente la obra bien conocida Paisaje con pájaros amarillos, de 1923, muy  

 

 

Paul Klee. Paisaje con pájaros amarillos. 1923. Acuarela y gouache sobre papel. 35,5 x 44 cm.  

Colección privada. 
 

elegante y decorativa. Trasciende los límites de la mera decoración a través de dos 

añadidos pequeños y probablemente de última hora. Pintada en dos hojas de papel 

puestas una junto a la otra, esta pequeña pintura entrega el pequeño espacio entre las dos 

hojas a los toques más imaginativos y más realistas. En la parte alta un pájaro se ha 

extraviado en el aire, sus delgadas patas aparentemente no descansan sobre nada y se 

mantiene allí gracias a los bordes el papel a un lado y otro. En la parte baja otro pájaro 

se desliza fuera de la vista, visibles solamente sus patas y cola, un motivo que añade una 

nota ligeramente inquietante a las precedentes. No ya un paisaje encantado, el escenario 

prístino de la pintura de Klee parece plantear una amenaza a sus inocentes visitantes, 

hay que reconocer que minimizada. Pero lo mismo puede decirse de Pájaros en un 

parque acuático, de 1939, en la que, a pesar del inocuo título, es difícil no ver los   

Paul Klee. Pájaros en un parque acuático. 

Acuarela en muselina sobre madera. 17 x 65 cm. Coleccicón privada. 
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Peligros que acechan. Tres pájaros vagan sin rumbo entre árboles cuyas hojas y ramas 

se han convertido en pechos y extremidades obscenamente humanos, que parecen 

aguardar a devorar a sus víctimas inocentes.  Pájaros en un parque acuático y otras 

obras indican que el pintor consideraba a los pájaros no solo como las criaturas más 

inocentes y dotadas de la creación, sino también las más perseguidas, ya sea por los 

gatos, las flechas, las serpientes o el hombre. El propio Klee, cuando era un adolescente, 

inventaba trampas para atrapar a los pájaros, aunque, una vez cogidos, los soltaba. 

 

 

 

 

El tema de las serpientes y los 

pájaros aparece en la 

desconcertante Puerta M del 

jardín, de 1932. Un par de 

pájaros juegan en un jardín 

paradisíaco, ignorantes de la 

presencia de una serpiente que 

avanza hacia ellos para 

matarlos (Mord, que da título a 

la obra, significa “asesinato”). 

Inevitablemente este cuadro 

evoca el paraíso terrenal, el 

Edén, y las víctimas originales 

de la cólera de la serpiente.      

 

 

 

 

En las últimas obras de Klee los pájaros hacen apariciones infrecuentes con las formas 

ya tratadas, ya sea amantes, seres sociales o meros adornos a un fondo de tierra y mar. 

Ocasionalmente, como en el dibujo El cuervo lo tiene, de 1939, adoptan el papel más 

malvado de depredadores del hombre, reflejando así la atmósfera cargada de muerte del 

último Klee. 

 

En un dibujo no menos inquietante del mismo 

año titulado Anfibio tierra- aire, Klee regresa 

al tema de la evolución de las aves, 

previamente expuesto de una forma lógica en 

1922 en el referido Intento de desarrollo de 

vuelo. Aquí, sin embargo, el monstruo que 

aparece ante nuestros ojos tiene más en común 

con los ya mencionados viejos mamíferos 

deformados de esos años. Es una criatura cuya 

cabeza y torso aspiran a elevarse hacia el cielo, 

pero cuyas patas permanecen firmemente 

implantadas en el suelo.     

 

Tanto las representaciones últimas de los mamíferos como la de los pájaros ponen de 

manifiesto una preocupación por las especies extintas y degeneradas y especialmente  

Paul Klee. Puerta M del jardín. 1932. 

Óleo y gouache sobre lino. 31 x 33 cm. Kunstmuseum, Berna. 

Paul Klee. Anfibio tierra-aire. 1939. 

Lápiz. 21 x 29,6 cm. Zentrum Paul Klee. Berna. 
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con tipos para los que las plumas son más una 

carga que un pasaporte para la libertad. Así en  

obras de 1937, como Pájaro extinto, Klee pinta 

una especie que se asemeja al pelícano. Con sus 

cuellos gruesos y extremidades pesadas estas 

criaturas parecen representar una raza en 

extinción comparable a los auroques que Klee 

representaba por esos mismos años, una criatura 

cuya enorme cuerpo lo volvía más bien indefenso 

que bien defendido.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una mirada a esta obra o a Pájaros 

acuáticos, de 1939, inmediatamente 

sugiere que, mientras el joven Klee 

había a menudo equiparado al reino de 

los pájaros con el del aire y del avión, 

el Klee moribundo parece ver en ellos 

meras embarcaciones sin rumbo en el 

mar. La comparación con las 

embarcaciones, que es una 

preocupación constante en los años 

finales de Klee, es inconfundible y 

añade a estas obras patetismo, 

Habiéndose deleitado en la victoria 

aparente de los pájaros sobre la fuerza 

de la gravedad, el último Klee ahora 

los arraiga en las limitaciones y 

vicisitudes de una vida confinada en la 

tierra y en el mar.       

 

 

 

 

 

 

 

 

Paul Klee. Pájaro extinto. 1937. 

Carboncillo y pasta sobre cartón. 

 62,7 x 48,1 cm. Kunstmuseum, Berna. 

 

Paul Klee. Pájaros acuáticos. 1939. 

Gouache, 27 x 21 cm, paradero desconocido. 
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LOS PECES 

 

Además de los pájaros, el gran amor de Klee entre los animales fueron los peces, que 

proveen los temas para un conjunto de obras que se extienden a lo largo de toda su vida, 

algunas de las cuales se cuentan entre sus obras maestras. Los pájaros y los peces 

comparten ciertas características que no se dan entre los animales superiores. Ambos 

son muy coloristas, lo que pudo haber atraído a uno de los pintores más coloristas. 

Además, tanto los pájaros como los peces habitan reinos tradicionalmente negados al 

hombre y a los animales superiores y, dado el amor de Klee por los aspectos más 

esotéricos de la naturaleza, no es sorprendente encontrarlo disfrutando de la oportunidad 

de cohabitar con estos habitantes privilegiados del aire o del mar. Klee, las notas que 

escribió para sus clases en la Bauhaus, se refirió a “la utopía” de un “palacio de los 

peces”, una “estructura sin fondo o techo, balanceándose suavemente arriba y abajo 

entre la superficie y el fondo”. La fascinación de Klee por el reino de los peces no fue 

solamente virtual. En su estudio en la Bauhaus había un acuario que mostró a sus 

alumnos  en muy pocas ocasiones. Uno de ellos, Hans Fischli, declaró una vez que Klee 

encendía o apagaba una lámpara para alejar con delicadeza a los peces  de sus lugares 

habituales y poder así contemplarlos mejor.  

Por otra parte, el privilegio de morar en ese mundo ajeno al hombre pudo 

también atraer a Klee en un nivel más estético, pues es bien conocido que Klee buscó 

liberarse y liberar a sus creaciones de “los vínculos terrenales” y dotarlas de un sentido 

del movimiento verdaderamente dinámico, esto es, de movimiento no sujeto a las leyes 

de la gravedad. Como el pintor admitió, tal movimiento era posible en las zonas 

atmosféricas y marinas. Solamente éstas nos ponían en estrecho contacto con el espacio 

cósmico porque se liberaban de las fuerzas de la gravedad, una creencia que pudo haber 

alimentado el amor de Klee por los habitantes de estas dos zonas y conducirlo a dotarlas 

de una significación verdaderamente cósmica de su arte.    

 Por otra parte, la afección de Klee por los pájaros y los peces puede deber algo 

al hecho de que ambas clases de seres comparten una simplicidad aparente en la forma 

exterior junto con un anonimato igualmente aparente que es más difícil atribuir  a los 

animales superiores, pero que habría atraído al punto de vista objetivo y cristalino de 

Klee sobre la naturaleza. Este aspecto de su atracción se manifiesta en un dibujo de 

1915, titulado Peces y pájaros
1
, en el que la misma forma básica sirve para evocar 

ambas clases de seres y un mero cambio de dirección basta para distinguirlos. 

Finalmente, con respecto a los peces, hay una razón mucho más hipotética para el 

interés de Klee por estas criaturas: la mayor parte de su vida fue un pescador y desde al 

                                                           
1
 Pluma, 5 x 19 cm, paradero desconocido. 

Paul Klee. Peces y pájaros. 1915. Pluma. 5 x 19 cm. Paradero desconocido. 
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menos su visita al acuario de Nápoles de 1902, fue un gran observador de la vida 

submarina.     

 

Un año antes de su visita, en la primavera de 

1901, Klee pintó una serie de acuarelas sobre el 

tema de los peces y la pesca, sus primeras obras 

dedicadas a una clase de animales. Con ese 

ingenio sardónico que se encuentra tan a 

menudo en sus obras tempranas,  los peces de 

Klee emergen como criaturas humanas 

graciosas, frunciendo el ceño, lanzando miradas 

lascivas, besando o simplemente disfrutando 

una última comida  antes de ser extraídos del 

mar para proporcionar comida a otro, como es el 

caso de Dos peces, uno en el anzuelo. 

 

Realmente, en varias de estas pinturas se puede notar ya una preocupación por el tema 

general de la interdependencia  de las especies que formarían la base de las pinturas 

sobre peces más maduras y simbólicas de Klee. Así, la presencia de un gusano como 

carnaza o de un pez pequeño que proporciona comida para uno mayor junto con la 

inclusión del anzuelo y el aparejo de pesca, establece una progresión de tres pasos desde 

el gusano al pez y del pez al hombre que aparece con tal consistencia en este conjunto 

de obras que no puede ser accidental. Subyaciendo estas creaciones ingeniosas Klee 

puede haber ocultado un mensaje más oscuro. 

La tendencia de Klee a describir a estos primeros peces en términos puramente 

humanos también caracterizó sus primeras grandes revelaciones de la existencia 

submarina en el acuario de Nápoles en marzo de 1902. Súbitamente impresionado por la 

belleza y rareza del mundo que se desplegaba ante él, su primera reacción fue verlo  

solamente en relación a él. Un pulpo lo miró 

fijamente como un marchante con familiaridad 

comprometedora y especies sedentarias 

cubiertas de arena hasta las orejas le recordaron 

“una humanidad hundida en sus prejuicios”, 

una criatura gozosa bañada de luz se le acercó 

y parecía más pura que cualquier ser que se 

hubiera imaginado en el Paraíso”. Klee 

entonces consideró que las criaturas que estaba 

contemplando tenían una dignidad propia y un 

objetivo propio. 

En la mayoría de las pinturas de Klee sobre 

peces éstos aparecen luminosamente pintados 

sobre un fondo sombrío como floraciones 

coloristas y animadas de un reino extraño. En 

algunas de esas obras su principal deleite en 

esas criaturas parece ser las formas 

relativamente simples y su tendencia a moverse 

en grupos, un rasgo del comportamiento de los 

peces que se prestaba a la creación de obras de 

gran belleza decorativa. Es el caso de la 

Paul Klee. Dos peces, uno en el anzuelo. 1901. 

  Acuarela y tinta sobre papel, 15, 2 x 22, 6 cm. 

Colección privada, en préstamo en 

 el Zentrum Paul Klee, Berna.  

Paul Klee. Peces. 1921.  

Acuarela, colección privada. 
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acuarela Peces
1
,  de 1921.           

Esta pintura encantadora, de colores suaves y tenues, está llena de un silencioso 

movimiento. En la parte inferior hay unas formas vegetales estáticas, jugosas, grandes, 

pintadas de amarillo claro y de ocre, que crecen delante de un fondo negro azulado.  

Estas formas vegetales se diferencian claramente unas de otras. Son variaciones de 

crecimientos naturales, ejemplos de procesos formativos y parte de la naturaleza. 

Encima de esta vegetación percibimos los peces, los colores cambiando 

prismáticamente, de violeta rojiza a blanco pasando por violeta grisáceo. Cada uno de 

los peces tiene su propio movimiento. Los círculos blancos de sus ojos producen un 

equilibrio feliz, que producen reposo en nuestro espíritu y  nos hacen pensar. Es como si 

un hombre hubiera bajado hasta el fondo del mar y morara allí, entre los peces. Estamos 

ante un pequeño poema sobre la vida y muerte de los peces. 

 

 

En El pez dorado de 1925, un ejemplar amarillo fluorescente se desliza libre y 

mayestático por el reino submarino. Unos peces más pequeños, en tonos de violeta y 

púrpura, le ceden el espacio para su avance sereno. Es un pez mágico, con signos 

rúnicos en el cuerpo, aletas escarlatas y una flor rosa como ojo. El mar y sus criaturas 

rinden homenaje a su presencia resplandeciente. Este pez dorado de Klee es todo 

nobleza serena que goza del respeto de los que lo rodean. Se ha visto en él una visión 

del pez original, del arquetipo lejano de donde derivaron todos los peces. Esta acuarela 

fue adquirida en 1925 por la Nationalgalerie de Berlín. Siete años más tarde, tres 

semanas después de la llegada al poder de los nazis, fue expuesta por vez primera en el 

Kronprinzenpalais en una presentación de los fondos del museo sobre Klee. En 1937 

fue confiscada, expuesta en la exposición sobre “Arte degenerado” y vendida por la 

llamada “Comisión de enajenación” (Verwertungskommission).     

Además de estas obras, sin embargo, Klee también dedicó varias de sus pinturas 

más misteriosas a los peces, entre ellas La magia de los peces, de 1925, y Alrededor del 

                                                           
1
 Acuarela, colección privada. 

Paul Klee. El pez dorado. 1925. Óleo y acuarela montado sobre cartón. 50 x 69 cm. Kunsthalla. Hamburgo. 
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pescado, de 1926, muy simbólicas, ya tratadas anteriormente
1
, y en las que Klee 

atribuye a los peces un lugar muy especial entre las creaciones de la naturaleza. Simples 

de forma y con colores vivos, aparentemente libres de movimiento y con sus vidas fuera  

de la vista de gran parte del resto de la naturaleza, parece que Klee pensaba que los 

peces estuvieran entre los seres más afortunados y libres. En consonancia con su actitud 

hacia los peces, Klee no los trató individualmente en su arte maduro, pero sí en sus 

últimas pinturas. En su estilo tardío más personal, Klee nos presenta con frecuencia uno 

o dos peces ocupando el espacio pictórico y nos los representa literalmente fuera del 

agua y, por tanto, ya muertos. Incluso cuando Klee devuelve a los peces al mar en los 

últimos años de su vida prevalece una atmósfera inquietante. En El jardín submarino, 

de 1939, por ejemplo, Klee desciende al fondo del mar para espiar la vida de un pez 

solitario, que despierta nuestra simpatía al verlo perdido en un mundo que parece 

peligroso. Pintado en un rosado que lo hace fácilmente detectable, el pez solitario de 

Klee navega inquietantemente por un jardín submarino tan lleno de maleza y tan 

abrumadoramente azul que da la impresión de ser una trampa puesta por la propia 

naturaleza para atraer y atrapar a los seducidos por su riqueza y belleza. Como en varias 

de sus últimas representaciones de la naturaleza, el escenario de El jardín submarino 

está tan hipertrofiado en sus formas que evoca más un crecimiento monstruoso que 

natural.  A esta impresión se añade su colorido vivo, que golpea al ojo como 

simplemente tóxico. 

 

El protagonista de esta pintura es también representativo por su primitivismo de varios 

de los peces tardíos de Klee. En sus últimas obras los peces son variedades 

degenerativas que se asocian con las regiones menos exploradas del lecho marino. 

                                                           
1
Página 144 y ss. para La magia de los peces y p. 148 y ss. y pp.156-157 para Alrededor del pescado.  

Paul Klee. El jardín submarino. 1939. Óleo sobre lienzo. 100 x 80 cm. Colección privada. 
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Hinchados, acorazados, con pinchos, como por ejemplo Tres peces, de 1939, fósiles 

vivientes como el celacanto. Estas representaciones están relacionadas con la obsesión 

del pintor en sus últimos años por las especies extintas y recuerdan los orígenes del 

reino de los peces. Esta preocupación se confirma en un puñado de obras tardías, entre 

 

  

 

ellas Pez oruga, de 1938, y Pez piojo en el barro, en los que, como los títulos sugieren, 

Klee crea una especie de criaturas de transición, en parte pez y en parte insecto. 

Además, la noción de una especie degenerada a través de un proceso de selección 

natural cruel e inevitable era trágicamente relevante para Klee en ese momento.  

 

 

 

LAS SERPIENTES, LOS CARACOLES Y CIERTOS TIPOS DE INSECTOS 

 

Además de los pájaros y los peces, Klee se interesó por las serpientes, los caracoles y 

ciertos tipos de insectos entre los animales inferiores. Aunque sería equivocado asumir  

que estos animales atrajeran a Klee por las mismas razones, vale la pena notar que 

tienen ciertas características en común que un pintor con las inclinaciones de Klee 

consideró intrigantes. Como muchos de los animales inferiores, su anatomía externa 

revela o, al menos, parece revelar, mucho sobre su estructura interna. Y dada la 

voluntad de Klee de penetrar hasta la esencia de los objetos de la naturaleza, esto le 

pudo haber llamado la atención como ejemplo de organismos en los que la esencia y la 

apariencia fueran virtualmente lo mismo. Todos estos tipos de animales parecen estar 

compuestos por una serie de unidades o segmentos que se repiten  y que, por esa razón, 

son fáciles de entender y fácil de conocer el curso de su desarrollo. Realmente, al menos 

cuando vistos externamente, las serpientes, los caracoles y los insectos favoritos de Klee 

–los piojos– dan la impresión de haber evolucionado solamente por un proceso de 

acrecentamiento, esto es, de aumento de tamaño o longitud meramente por la 

duplicación de partes muy similares.    De nuevo, esto no es algo que se pueda decir de 

los mamíferos y los pájaros y tiene un paralelismo con uno de los principios del arte de 

Klee, esto es, que una forma debe siempre poner de manifiesto los procesos de su 

formación y que, en última instancia, la formación es más importante que la forma. 

Además, Klee pudo haber tenido otras razones para representar serpientes, 

caracoles y piojos repetidamente. Como se ha visto, los caracoles habían ya entrado en 

el arte del niño Klee y reaparecerían periódicamente el resto de su carrera, cuando sus 

conchas en espiral y sus principios radiales de organización atrajeron a Klee en un nivel 

Paul Klee. Pez `piojo en el barro. Pasta negra y tiza de 

colores sobre papel montado en cartón. 34 x 53 cm. 

Colección privada. 
Paul Klee. Tres peces. 1939. L´´apiz. 20,9 x 29,7 cm. 

Kunstmuseum. Berna. 



4.KLEE Y LA NATURALEZA 

186 

 

formal. Por otra parte, las serpientes y los piojos, seres menos adorables, se convirtieron 

en temas de algunas de sus imágenes más terribles, casi todas ellas pintadas en los 

últimos años de su vida. 

 

 

 

Los insectos en general habían ocupado a Klee en los años intermedios de su 

carrera, cuando la asombrosa variedad de tipos y la semejanza subyacente de sus 

estructuras habían llamado la atención de su insaciable curiosidad. Representados en 

todas sus formas y tamaños, ponen no obstante de manifiesto el diseño regular de 

marcas articuladas rítmicamente que caracteriza a muchos de los animales inferiores, 

como se puede apreciar en Insectos, de 1919.  

Aunque la mayoría de estas criaturas no 

son identificables, unas pocas son 

llamadas por Klee “escarabajos” y 

“piojos de plantas”. Los primeros 

aparecen camuflándose en las hojas de la 

planta huésped y los segundos ya 

penetrando profundamente en la carne 

de sus víctimas vegetales para beberles 

la sangre de la vida. Pero los piojos 

solamente se convierten en una obsesión 

durante los últimos años de la vida de 

Klee, cuando se convierte en el tema de 

su grupo más importante de pintores de 

insectos. Con sus esqueletos 

segmentados representados con 

pinceladas negras agresivas, estas 

criaturas llenan los espacios pictóricos 

en varias obras tardías poderosas, de 

pesadilla, su presencia amenazadora 

ocultando su pequeño tamaño, como se 

puede observar en Piojo, de 1940. Como 

estas obras se caracterizan por 

pinceladas negras y espesas sobre un 

charco rojo sanguinolento, no es difícil 

ver en estos piojos tardíos unos heraldos 

de la muerte, con los cuerpos negros 

amenazadores asemejándose a las rejas 

de una prisión y la sangre roja una 

herida abierta. ¿Cómo explicar esta 

preocupación súbita de Klee por estas 

criaturas aborrecibles si no es porque 

simbolizan las fuerzas insidiosas que 

estaban minando sus jugos vitales y 

preparándole para el confinamiento 

eterno? 

 

 

 

Paul Klee. Insectos. 1919. Litografía en color. 

 20,6 x 14,7 cm. 

Paul Klee. 1940. Piojo. Gouache. 29,5 x 41,5 cm. 

Colección privada. 
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Las serpientes aparecen en el arte de Klee con gran frecuencia durante los 

últimos años de su vida y aquí tampoco su súbita obsesión por estos animales tan 

malignos no se anunció en la pintura anterior. En unas obras de principios de la década 

1930-1940, sin embargo, Klee emplea la forma de una serpiente deslizándose con la 

forma de un arabesco lineal sobre un fondo coloreado y al menos una de ellas, Los 

caminos de la serpiente,  de 1934, nos proporciona una razón del interés de Klee por 

este animal.  

 

Paul Klee. Los caminos de la serpiente. 1934. Acuarela sobre lino, 47,5 x 63,5 cm, colección privada. 

 

Con la serpiente pintada de tal manera que recoge sus últimos movimientos, 

Klee nos recuerda que la serpiente es uno de los pocos animales en la naturaleza que 

deja rastro de toda su forma. La serpiente proporcionaba a Klee un ejemplo perfecto de 

unos de sus grandes objetivos como pintor: la combinación de una visión espacial y 

temporal del tema de la pintura.     

En Catarata muerta, de 1930, Klee alude al papel más tradicional de la serpiente 

como autora del Diluvio,  del mismo modo que en la ya referida Puerta del Jardín M, 

de dos años más tarde, la reconocía como autora del pecado mismo. Y es con este 

significado con el que la serpiente retorna en los últimos años de Klee y nos habla de los 

temores fundamentales del pintor. Las serpientes aparecen como símbolos descarados 

del mal, como estandartes de la muerte y la destrucción o como una seductora cuyos 

atractivos, como los de su ancestro bíblico, son totalmente fatales.  
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Paul Klee. Insula Dulcamara. 1938. Óleo, dibujo de pasta negra montada sobre arpillera. 88 x 176 cm. 

Kunstmuseum, Berna. 
La presencia de serpientes forma parte de una de las obras más importantes de Klee de 

estos años, Insula Dulcamara, de 1938, la evocación de un paraíso agridulce, de tonos 

polvorientos, infestado de serpientes y presidido por una cabeza fantasmagórica de la 

muerte. Tampoco se puede dejar de tener presente las muchas maneras en las que Klee 

busca destruir las serpientes en muchas de sus últimas pinturas, ya sea cortándolas por 

la mitad, como en Cortando la serpiente, de 1938, ya sea arremetiéndola con un tanque 

 

Paul Klee. La diosa serpiente y su 

enemigo. Gouache montado sobre 

arpillera sobre cartón, 72 x 58, 4 cm, 

Moma, Nueva York. 

 

blindado, como en La diosa serpiente y su 

enemigo, de 1940,  ya sea atacándola con flechas, 

como en La serpiente bíblica poco después de la 

maldición, también de 1940, ya sea doblándola y 

colocándola en posturas difíciles, como en   

(Metamorfosis) El colapso de la serpiente bíblica, 

igualmente de 1940. Como Poussin al final de su 

vida, Klee preparó el camino de su propia muerte 

con una preocupación obsesiva con la criatura 

responsable en última instancia de traer la muerte 

al mundo.  

 

Paul Klee. Cortando la 

serpiente.  Gouache 

montado sobre arpillera 

sobre cartón, 72 x 58, 4 cm, 

Moma, Nueva York. 
Paul Klee. La serpiente 

bíblica poco después de la 

maldición.1940.  

Paul Klee. (Metamorfosis) El colapso de la 

serpiente bíblica.1940. Colección privada. 



4.KLEE Y LA NATURALEZA 

189 

 

 

OTROS ANIMALES INFERIORES EN LA OBRA DE KLEE  

 

Ciertas especies primitivas 

aparecen en la obra de Klee, 

aunque a menudo en formas 

disfrazadas. Por ejemplo, los 

extraños seres que habitan la obra 

mal titulada Espíritus al aire, son 

reconocibles por cualquier biólogo 

como derivadas de ese grupo de 

gusanos de agua dulce que 

incluyen el bien conocido animal 

de laboratorio llamado “planaria”. 

Como los espíritus de Klee, estas 

criaturas simples son transparentes 

en apariencia y planas a lo largo de 

su eje de desarrollo corporal. Las 

planarias son famosas por sus 

notables poderes de regeneración: 

seccionadas, se desarrollan de 

nuevo enteramente y partes 

injertadas a otras generan 

monstruos de dos cabezas y 

múltiples extremidades. Las 

criatura de Espíritus en el aire no 

parece que deriven o existan en el 

aire, sino, más bien, en un organismo familiar a cualquier biólogo, la planaria, 

indestructible e infinitamente variable.  

 

Dos obras exquisitas de 

1927 estrechamente 

relacionadas descienden 

incluso más abajo en la 

línea evolutiva: son 

Floración ardiente y 

Bajo el agua
1
. Aunque 

el título de la primera 

puede inducir a pensar 

que Klee estaba 

representando plantas 

florecidas y no animales, 

muchos de los 

organismos en ambas 

obras están más 

próximos en estructura a 

ciertas formas inferiores 

                                                           
1
 Pluma y aguada, 30 x 45 cm, Museum of Art, San Francisco.    

Paul Klee. Espíritus al aire. Pluma y acuarela. 47,8 x 36,5. 

Fitzwilliam Museum, Cambridge. 

Paul Klee. 1927. Floración ardiente.  Pluma y acuarela.  

34 x 46 cm, colección privada. 
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de la vida animal. La floración tentacular de la derecha de Bajo el agua, por ejemplo, 

tiene una semejanza notable con las anémonas de mar. 

 

Mientras su 

contrapartida con 

aspecto de lira en 

Floración ardiente es de 

hecho más similar a una 

colonia de esas 

coelenteratas conocidas 

como “Obelia”.  

Cualquiera que haya 

sido el modelo, la fértil 

imaginación de Klee 

nunca se adhirió 

incondicionalmente a él 

y permaneció fiel 

solamente a la esencia 

de estas criaturas 

primitivas con su 

simetría radial y 

frecuente transparencia. La licencia artística le permite, no obstante, combinar secciones 

longitudinales y radiales en cualquier floración, proveyéndonos así con una explicación 

más completa de su anatomía interna, y le permite también introducir en Bajo el agua 

una floración que sospechosamente tiene un rostro gatuno y que no tiene nada que ver 

con el mundo de los organismos inferiores. Por imaginarias e improbables que puedan 

aparecer estas criaturas, no podrían haber surgido sin un conocimiento profundo por 

parte de Klee de la estructura elaborada de ciertos tipos de coelenteratas y protozoos 

ciliados, muchos de los cuales son verdaderas flores de mar con su alegre colorido, su 

aspecto exuberante y sus maneras sedentarias. Afortunadamente, la familiaridad de Klee 

con esas criaturas puede datarse con seguridad el mismo año que ejecutó estas dos 

obras. En el verano de 1927 el pintor se fue de vacaciones a la isla mediterránea de 

Porquerolles. Allí se bañó todos los días entre cangrejos eremitas, claveles de mar, 

encantadores caracoles y “flores tanto debajo como encima del agua”.  Klee las 

consideró como “simplemente maravillosas” y ese sentido de maravilla está reflejado en 

estas dos evocaciones de delicada filigrana de la flora submarina, Floración ardiente y 

Bajo el agua, sin duda producto de estos baños diarios en el Mediterráneo.  

 Una incursión extraordinaria de Klee en el mundo secreto de la naturaleza 

microscópica es la pintura de 1929 Extraño como una planta, extraño porque el 

protagonista de esta pintura está lejops de parecerse a una planta. De hecho se parece a 

animales celulares como la ameba que, como el organismo de la pintura de Klee, 

consiste en una serie de capas concéntricas de protoplasma rodeando a un núcleo 

central. Además, la ameba es capaz de cambiar la forma y de generar precisamente el 

tipo de protuberancia o pseudópodo que Klee muestra emergiendo de esta criatura.  

Tales pseudópodos los emplean los animales unicelulares no con propósitos 

reproductivos, sino para locomoción. A este respecto, el organismo de Klee se comporta 

más como ciertos tipos de células vegetales. Lanzando un tentáculo e implantándolo en 

sus deseos, evoca las células reproductoras de ciertos hongos o incluso los gametos de 

las plantas superiores, que producen tubos de polen para transportar sus células de 

esperma. Para que no se acuse al pintor de fantasear, en este caso vale la pena recordar  

Paul Klee. Bajo el agua. Pluma y aguada. 30 x 45 cm. 

Museum of Art, San Francisco. 
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que la naturaleza misma ha creado seres 

que comparten las características de 

animales y plantas. Klee seguramente lo 

sabía y, al proporcionar al protagonista 

de Extraño como una planta  atributos 

de ambos reinos, visibiliza el limbo 

fascinante de la naturaleza donde nada es 

lo que parece y donde el animal y el 

vegetal se juntan en los confines de una 

única célula. Extraño como una planta 

es una pintura única en la obra de Klee 

por su aparente verosimilitud. 

Realmente, en una reproducción en 

blanco y negro  podría ser confundida 

con una fotografía ampliada de un 

secreto oculto de la naturaleza. No 

obstante, con todas sus pretensiones de 

realismo, el tema desafía la 

identificación. Y las razones no son 

difíciles de encontrar. Klee seguía siendo 

un artista  incluso cuando se hacía pasar 

por científico. En Sobre el arte moderno 

Klee comenta que el microscopio revela 

imágenes fantásticas y 

superimaginativas, de las que se podría decir que aquello no es la naturaleza, sino un 

dibujo malo, y él como pintor se interesa por el microscopio solamente “en el ejercicio 

de su movilidad de la mente”. Si se debe a innumerables visiones en el microscopio la 

lógica asombrosa de Extraño como una planta, su elusividad se debe a “la movilidad de 

la mente”.   

 

 

 

LA NATURALEZA EN LA PINTURA DE VANGUARDIA: KLEE FRENTE A NOLDE, MARC, 

KANDINSKY, MAX ERNST, MASSON Y MIRÓ  

 

La mayor parte de la pintura de vanguardia del siglo XX dio la espalda al mundo de la 

naturaleza, tan encantadoramente pintado por los impresionistas, para centrarse en el 

mundo urbano, en la psique o en el mundo de la pura forma. Sólo en los países 

germánicos persistió el interés por la naturaleza entre los maestros de las primeras 

décadas del XX, como fue el caso de Emil Nolde o Franz Marc. Acudieron a la 

naturaleza en reacción contra los aspectos más inhumanos de la urbe moderna, con su 

creciente materialismo y mecanización.  

 

 

Paul Klee. Extraño como una planta. 1929.  Dibujo a 

pincel en pintura basada en el agua sobre acuarela, sobre 

papel montado en cartón. 33,1 x 25,6 cm.  

Kunstmuseum, Berna. 
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Emil Nolde. Grandes girasoles. 1940. Óleo. 

76 x 95 cm. Paradero desconocido. 
 

 

Como los grandes pintores y pensadores románticos, con los que tenían tanto en común, 

estos pintores encontraron en la naturaleza una pureza, una armonía y una libertad 

instintiva que consideraban que era el dominio apropiado para el hombre, un dominio 

del que el hombre se había apartado progresivamente por los avances fríos e 

impersonales de la industrialización moderna. Un arte basado en la naturaleza se 

convirtió en un medio de redescubrir el espíritu del hombre y de restablecer un vínculo 

perdido del hombre con la fuerza creativa original. Nolde y Marc recurrieron a la 

naturaleza en un intento de acabar con la condición de bancarrota espiritual del hombre 

moderno. Klee, por el contrario estaba interesado en la naturaleza por sí misma. Así, 

Nolde, como Klee, tuvo un gran apego por las flores y los pájaros, temas de muchas de 

sus pinturas y acuarelas. Pero una comparación de sus pájaros y flores con los de Klee 

inmediatamente revelan las diferencias esenciales entre ambos. Las flores de Nolde, que 

abiertamente declaró su admiración por Van Gogh, le proporcionaron la oportunidad de 

explorar emociones apasionadas y esencialmente humanas de éxtasis, tormento o 

desesperanza. Pusieron de manifiesto una relación emotiva en la naturaleza, ajena a la 

visión más impersonal de Klee. Nolde pintó el pathos de las floraciones, mientras Klee 

pinta el ethos. Las flores de Klee son meros ideogramas que nos ponían en la pista de 

verdades universales.  

Uno de los grandes atractivos del arte de Franz Marc es la identificación 

panteísta con la naturaleza. Su aspiración a penetrar hasta el alma de los animales que 

pinta y descubrir el lado espiritual interior de la naturaleza se debe a su deseo de 

recuperar todo ello para el hombre moderno. El mundo animal se le presentaba bello y 

puro y, con el objeto de conseguir esa belleza y pureza para la sociedad reprimida e 

inhibida de su época, Marc prestó atención a la naturaleza en sus pinturas. Al menos 

hasta los últimos años de su vida, Marc encontró en la naturaleza una imagen del 

Paraíso, la visión de un mundo inmaculado en el que se fundía la criatura con la 

creación. En las pinturas de Klee, por el contrario, no se siente que el pintor exista fuera 

de la naturaleza y busque una unión con ella. Las verdades eternas son la preocupación 

fundamental de su arte. Klee no pinta los placeres perdidos en el Paraíso, sino los 

misterios de la génesis. La naturaleza para él no es un reino del que el hombre ha sido 

expulsado, sino un reino al que está ineluctablemente unido.  

Tanto en la selección de los temas de la naturaleza como en su tratamiento, 

Nolde y Marc inevitablemente ponen de manifiesto una relación sensual con el mundo 

vivo que Klee evita. Al pintar estos temas Nolde y Marca buscan poseerlos y habitarlos 

para escapar hacia un mundo mejor. Este deseo y nostalgia de la naturaleza explica que 

Paul Klee. Floraciones en cruz y en 

espiral. 1925. Acuarela sobre papel. 

 25,7 x 32 cm. Paradero desconocido. 
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ambos pintores elijan aquellos reinos de la naturaleza en los que la identificación no 

solo es posible, sino deseable,  las creaciones más bellas o más cercanas al hombre.  Las 

pinturas de la naturaleza de Nolde y Marc nos proporcionan una visión de algo a lo que 

debemos aspirar. Marc las definió como “símbolos que pertenecen a los altares de una 

futura religión espiritual”. Klee no pretende abrazar la naturaleza en sus pinturas, sino 

abarcarla. Su arte no revela un deseo de tocar, ser o sentir con lo que pinta. La mirada 

de Klee carece de deseo. Klee no busca perderse en los temas de sus pintores, sino 

desaparecer detrás de ellos.  Sus obras se presentan como trucos de magia procedentes 

de una fuente no revelada.  

De acuerdo con su aproximación menos antropomórfica a la creación, el 

dominio natural de Klee es mucho más amplio que el de sus contemporáneos. La visión 

engloba no solo el ciervo enternecedor y los girasoles tempestuosos, tan queridos por 

Marc o Nolde, sino también el caracol, la semilla y el cristal. Vistos en sus propios 

términos, como Klee los ve, la naturaleza invierte tanta energía y arte en la creación de 

criaturas tan aparentemente insignificantes como en sus creaciones más espectaculares.            

Las pinturas de mundos microscópicos se asemejan más a las de Klee. Evocan 

procesos formativos más que formas terminadas y en ellas Kandinsky comparte con 

Klee la capacidad de penetrar la “concha exterior” de los objetos de la naturaleza para 

poner de manifiesto su esencia oculta. Las formas orgánicas de Kandinsky en esas 

pinturas parece que ponen al desnudo la base protoplasmática de toda la vida y la 

representan en un estado de fermento perpetuo, de llegar a ser más que siendo. 

Kandinsky desarrolló en ellas un lenguaje pictórico que recuerdan el constituyente 

básico de toda la vida orgánica, la célula, junto con la capacidad de crecimiento y 

cambio que caracterizan los trabajos de la naturaleza en todas sus fases. En esas 

incursiones en el mundo de la naturaleza microscópica el interés y las imágenes de 

Kandinsky se asemejan a las de Klee como ab ovo o Extraña cosa semejante a un 

planta. Pero aquí termina la relación de Kandinsky con Klee.  Mientras las formas 

celulares de Kandinsky evocan vívidamente las fuerzas formativas y los procesos del 

mundo vivo, Klee y sólo Klee nos introduce en la miríada de seres que la naturaleza ha 

creado a partir de esas formas celulares.  

Los surrealistas después de Kandinsky también recurrieron a las formas 

protoplásmicas. Aunque Klee nunca fue un miembro oficial de este grupo, la 

importancia que atribuyó a la creación inconsciente y la riqueza de imágenes que él 

descubrió en las grietas de la naturaleza tienen paralelismos con el arte de algunos 

surrealistas, especialmente Max Ernst, Miró y Masson. Además, se sabe que Klee 

impresionó a los tres. En el caso de Ernst, cuyo arte constituye probablemente el 

paralelismo más interesante con el de Klee, la influencia de éste puede remontarse al 

encuentro que tuvieron ambos en Munich en 1919. En los tres años siguientes Masson 

se familiarizó con la obra de Klee y fue el propio Masson quien introdujo a Miró en la 

obra de Klee. Ambos, pues, fueron influenciados por Klee. Pero las diferencias entre la 

obra de Klee y la de los surrealistas mencionados son más notables que las semejanzas. 

Para los estándares de Klee, incluso el surrealista más inclinado hacia las formas 

protoplásmicas parece esencialmente desinteresado por la naturaleza. 

En efecto, una de las innovaciones estilísticas del surrealismo fue un regreso a 

las imágenes biomórficas, esto es, las derivadas de las formas y procesos de la vida 

orgánica, probablemente como reacción contra el geometrismo, modo de expresión del 

cubismo. Pero la finalidad, el propósito de esta atención dedicada al mundo biomórfico 

era bien distinto en los surrealistas al de Klee. Para un surrealista el mundo oculto de la 

naturaleza microscópica proporcionaba un verdadero repertorio de imágenes sugerentes 

que, cuando extraídas de su contexto y magnificadas por el arte, tenían un efecto 
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desorientador sobre el ojo y la mente y llevarían al hombre a un contacto estrecho con 

sus propios procesos primarios, ya sean físicos o emotivos. En un esfuerzo por despertar 

el contacto del hombre con estos procesos, estos pintores a menudo descubrían en el 

repertorio de formas primordiales de la naturaleza una “oscura correspondencia con el 

estado interior del hombre”. Lo fantástico, lo irracional, lo amorfo y lo ambiguo en las 

imágenes de la naturaleza fue considerado una reflexión visible del inconsciente 

humano, de las profundidades inexploradas de los pensamientos y sentimientos 

humanos. De nuevo, el contraste con Klee es grande. Mientras los surrealistas 

saquearon la naturaleza en búsqueda de formas e imágenes que reflejaran sus propias 

emociones y experiencias irracionales, Klee acudió a la naturaleza no para iluminar su 

propia sinrazón interior, sino la suprema razón de la naturaleza misma. 

Inevitablemente la diferente finalidad del empleo de imágenes de la naturaleza 

entre Klee y los surrealistas se refleja en la elección de imágenes. Al contrario de Klee, 

que mostró un interés enciclopédico en el mundo vivo, los surrealistas mostraron una 

obsesión con ciertas formas o seres favoritos, que adquirieron para ellos un significado 

puramente privado. Así, el propio Max Ernst ha reconocido que el pájaro ubicuo que 

forma uno de los leitmotifs de su arte tiene su origen en su propia vida y se convirtió en 

un alter ego suyo, una imagen distinta del propio Max Ernst. Lo mismo ocurre con la 

preocupación obsesiva de Miró y Masson con los pájaros, peces e insectos. Ninguno de 

los dos pretende decir algo sobre estas criaturas y su lugar en el mundo. Las utilizan 

como sustitutos del hombre mismo o al menos de sus propios estados internos. Esas 

criaturas adoptan asociaciones  con funciones y orígenes biológicos del hombre, con la 

violencia, la sexualidad o la vida mental preconsciente. Un dibujo de Masson como 

Nacimiento de los pájaros (p. 177) es menos una imagen de la evolución de las aves que 

un registro sismográfico del fermento interior humano y del caos embrionario de la 

propia mente del artista. Tanto en el caso de Ernst como en el de Masson la naturaleza 

sirve como medio de abrir las compuertas de la mente humana y de liberarla del 

pensamiento racional.  Aunque Klee pudo haber sido arrastrado por la naturaleza como 

un medio de liberarse de algunos aspectos inhibitorios de la vida en torno suyo, una vez 

arrastrado parece que decidió confrontar y explorar este nuevo mundo no por la luz que 

puede derramar sobre la propia condición humana, sino por la que pueda reflejar de la 

propia naturaleza. 

 

Quizás bajo la inspiración de Klee, 

Ernst a principios de los años veinte 

investigó los recovecos de la 

naturaleza microscópica y creó con 

ellas una serie de collages en los 

que fragmentos aislados de mapas 

biológicos y diagramas son 

recolocados de una forma 

desconcertantemente evocadora del 

mundo de la vida microscópica. 

Estas obras pueden considerarse las 

contrapartidas de las imágenes 

embrionarias de Klee de fines de la 

década 1910-1920 de obras como ab 

ovo y 10. Un ejemplo es la obra de 

Ernst La bicicleta gramínea 

adornada con campanas, basada  en una ilustración de células equinordermas, 

Ernst. La bicicleta gramínea adornada con campanas. 1920.  

Mapa biológico alterado con gouache. 74,5 x 99,7 cm. 

MOMA, Nueva York. 
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transplantadas aquí desde su contorno factual en un diagrama biológico y metaforseadas 

y convertidas en un mecanismo que evoca la forma de una bicicleta de múltiples ruedas.  

 

 

En otro collage de este período, Aquí todo está 

todavía flotando,  Ernst convierte los esqueletos 

diminutos de un insecto y un pez en un barco 

acorazado y en un zepelín flotando en un reino 

indeterminado entre el mar y el cielo. En un 

tercer collage de esos años, El gusano de arena 

que vuelve a anudarse sus sandalias, Ernst 

transforma una serie de ilustraciones de 

sombreros de moda infantiles en el espectro de un 

gusano de arena avanzando lentamente por la 

playa.  

 

 

En todos estos ejemplos la línea divisoria entre el mundo orgánico y el inorgánico es 

sutilmente borrada por un proceso ingenioso de asociación libre sobre una forma dada, 

en la que el artista pone de manifiesto analogías con otras formas muy diferentes. Klee 

también puso de manifiesto lazos ocultos entre facetas muy diversas de la creación. Pero 

las diferencias entre él y Ernst son mucho mayores que las semejanzas. Cuando Klee 

traza estas comparaciones  busca instruir e iluminar los caminos de la naturaleza, su 

vocabulario formal o su estrategia creativa, pues las comparaciones de Klee están 

fundadas en una comprensión de lo que es realmente comparable en la naturaleza 

misma más que en lo que el pintor ha decidido que metafóricamente es comparable. En 

el caso de Ernst, el atractivo de esas imágenes radica precisamente en su carencia de 

lógica, en lo absurdo, en su capacidad para perturbar y desorientar la mente y evocar el 

reino de los sueños y de las imágenes de los sueños.  Ernst mismo admitió que la 

atracción por esas imágenes radica en que revelaban las alucinaciones y los deseos 

secretos visibles en su interior. En ello difería fundamentalmente de Klee. Ernst acudía 

a la naturaleza en busca del hombre. Klee solamente buscaba la propia naturaleza. 

También se vale de ellos para explorar la maternidad y aquí la bestialidad se torna pura 

caridad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Max Ernst. Aquí todo está todavía flotando.  

1920. Papel impreso recortado y empastado y 

lápiz sobre papel impreso, todo sobre cartón. 

16,5 x 21 cm. MOMA, Nueva York.  
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