4.KLEE Y LANATURALEZA!

KLEE, PINTOR DE LA CARA INVISIBLE DE LA NATURALEZA

La naturaleza fue un tema fundamental en la obra pictérica de Klee. Entre un cuarto y
un tercio de sus obras versan sobre ella, sin incluir las que tratan sobre la creacion mas
compleja de ésta, el hombre. Pocos aspectos del mundo vivo fueron dejados sin
explorar en las obras de Klee sobre la naturaleza, de la que tratan muchos mas que lo
que ningun otro pintor lo habia hecho antes, desde las numerosas aventuras amorosas de
los mamiferos y de los pajaros a los instintos procreativos de una célula, desde las
emociones de los peces a las de las flores.

Desde muy joven Klee se interesd por la naturaleza, el sexo y el arte y durante
afios se embarcd en un estudio sistemético del mundo que se presentaba a su alrededor.
Realiz6 dibujos de peces, flores, frutos y pajaros. De 1892 a 1895 hizo estudios
detallados de la intrincada anatomia de una mariposa o del esqueleto de un aguila o de
la forma llamativa de un tucan. También llené cuadernos en los que copi0 descripciones
detalladas de grupos y clases de animales y de partes de éstos. Se han conservado tres
de estos cuadernos. En uno se centra en los moluscos e insectos y en los otros dos en los
pajaros. En ellos aparecen inmaculadamente representados las partes de la boca de un
escarabajo, el sistema circulatorio de los insectos o el lugubre exterior de una sepia. Por
otra parte, Klee fue un coleccionista de flores y hojas prensadas y curiosidades
naturales, rocas, cristales, algas, musgos y liquenes; corales, moluscos y mariposas;
caballitos de mar y erizos. Ha sobrevivido, por ejemplo, una serie de plantas superiores
e inferiores, montados sobre un fondo negro de una manera que recuerdan sus obras con
los paisajes botanicos en un escenario teatral de las décadas de los veinte y de los
treinta.

Cuando Klee afirma “para el pintor, el dialogo con la naturaleza es a conditio
sine qua non”, lo que quiere decir es que la relacion entre el pintor y el objeto no puede
ser un monologo en el que la naturaleza hable y el pintor oiga, aprenda e imite lo que
oiga. Esa ha sido la relacion que habian mantenido generaciones de artistas anteriores,
realistas e impresionistas, que centraron todos sus esfuerzos en una investigacion
precisa de la apariencia y que produjeron obras excelentes de “la superficialidad del
objeto filtrado por el aire”, una plasmacion de la vision Optica, mientras que
descuidaron el arte de contemplar impresiones y representaciones no opticas.

El camino para un entendimiento mas profundo de la cara invisible de la
naturaleza pasa por el reconocimiento por parte del pintor de que €l es parte de una
totalidad mucho mayor que la que se aparece a su ojo (el pintor es “una criatura de la

! Este capitulo es deudor de la obra de Richard Verdi Klee and Nature, 1984, Nueva York.
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tierra y una criatura dentro del todo, esto es, una criatura en una estrella entre estrellas™).
Por eso, el objetivo del artista es infundir “un sentido de totalidad” en su concepcion de
cualquier objeto de la naturaleza, en otras palabras, adivinar el lugar y la finalidad del
objeto en ese todo, en ese gran esquema de las cosas, como si lo viera desde el punto
mas remoto del universo, desde una estrella distante.

Para Klee la clave para esa comprension cosmica de la creacion no consiste en
distanciarse del objeto y tener ensofiaciones sobre €l, sino en conocerlo intimamente, no
meramente como se nos muestra, sino en su esencia. Para ello, hay que diseccionar el
objeto y visualizar su funcionamiento interno. Se puede ilustrar con sus
representaciones de un caracol este camino para el entendimiento mas profundo por
parte del pintor de la cara invisible, que lo conducira a la creacién de obras artisticas no
Opticas sobre ese objeto.

La diseccion del objeto es lo que Klee hizo en dos representaciones de un
caracol de 1895, en los que lo estudio desde fuera y desde dentro, su concha y su
laberintica anatomia interna.

Solamente cuando el
pintor conoce la forma
y funcidn del objeto, su
esencia, seréa capaz de
recrearlo en su arte sin
el estimulo del objeto
mismo. Esto es lo que
hizo Klee en otras
representaciones de un
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esencia como resultado
de su diseccién y del entendimiento de su funcionamiento interno, se presenta lo

Paul Klee. Caracol. 1914. Pluma y tinta. < .
19,5 x 28,5 cm. MOMA. Nueva York. Paul Klee. Caracol. 1924. Acuarela. 19,5 x 28,5 cm.

Coleccion privada.

singular, lo especifico de esa especie de

seres, lo que lo distingue de otras formas de vida. En la obra de 1914 Klee descompuso
la forma del caracol y en ella aparecen la cabeza, el cuello, el pie, la concha en espiral,
pero la sintaxis tradicional entre esas areas se ha oscurecido. El resultado es una
creacion paralela a la naturaleza, que encapsula los rasgos fundamentales del caracol sin
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permanecer esclavizado a ellos. En la obra de 1924 Klee priva al caracol de 1895 de seis
elementos mas realistas para conseguir una recreacion imaginativa de su esencia, una
imagen del caracol arquetipo, que yace invisible bajo las variedades incontables de
caracoles que uno encuentra en la naturaleza, logro solamente posible tras una
comprension profunda de su apariencia

Habiendo adquirido este intimo conocimiento del objeto de la naturaleza, Klee
pasa a relacionarla con el resto de la creacion por dos vias. Una es la que busca colocar
al objeto en el contexto del resto de la creacion terrestre. La otra la que busca situarlo en
el contexto cosmico. El resultado es una imagen del macrocosmos alcanzada a través de
un estudio detenido de un elemento del

Microcosmos.

Esto explica por qué el arte de Klee nos
sorprende, descubriéndonos una realidad Paul Klee. El rey de los caracoles. 1933.
trascendental a través del escrutinio paciente | Fincel. oleoy pintura al agua sobre muselina

. i con un fondo de yeso, todo sobre madera. 34,3 X
de esos seres y objetos familiares y 48,5 cm. Zentrum Paul Klee, Berna,

cotidianos. Esas dos vias se pueden ilustrar

también en otras obras de Klee sobre el
caracol. La primera, la relacion del caracol
con otras cosas del mundo, en una obra de
1933, El rey de los caracoles de mar.
Ignorando la cabeza, las antenas y el cuerpo
de este organismo, como si quisiera sugerir
gue ninguna de ellas fuera su rasgo distintivo
singular, Klee se concentro en las lineas
descritas por la concha.

De esta forma pudo relacionar el caracol con
el despliegue de una espiral de una floracion | Paul Klee. El fruto. Oleo sobre yute. 56 x 71,5 cm.

en El fruto, o con la estructura intrincada del [_Paradero desconocido.
abdomen de un mamifero en Calix

Abdominis.

1934.

Paul Klee. Calix Abdominis. 1934. Pluma y tinta. 19
X 21 cm. Pparadero desconocido.
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Estas relaciones ponen de manifiesto una verdad profunda sobre los
comportamientos internos de la naturaleza: el disefio en espiral esta presente en distintas
facetas de la vida con un objetivo similar: proteger a creaciones inermes de la
naturaleza, ya sea un fruto, una flor, un caracol o un mamifero.

Con respecto a la relacion del caracol con el contexto cosmico Klee nos ha
dejado dos obras que pueden ilustrarlo: En la sefial del caracol, de 1921, y Los caminos
del caracol, de 1937. EI mismo Klee admitidé que esta via era metafisica y en ella el
cientifico cedia su puesto al fil6sofo y al poeta.

1937.Paul Klee. 1937.
Los caminos del caracol.

Acuarela en negro con pasta sobre papel.
28 x 18 cm. Zentrum Paul Klee. Berna.

Paul Klee. En la sefial del caracol. 1921.

Acuarela y 6leo. 33,8 x 27 cm.
Coleccion privada.

En esta via Klee introduce la forma de un caracol como un cuerpo flotante en el
cielo, donde literalmente constituye un vinculo entre la tierra y el cosmos. La espiral
distintiva es claramente visible y sirve para evocar los movimientos giratorios de las
nubes o de las nebulosas o las relaciones orbitales en todo el sistema solar. Esa
transformacion del pequefio caracol en un inmenso planeta puede chocarnos y
parecernos mas poética que plausible. Pero vale la pena recordar que el trazado orbital
de los planetas indica una posicién de dependencia y proteccién comparable a la que
disfruta el caracol en el interior de su acogedora concha.

124



4 KLEE Y LA NATURALEZA

TENDENCIAS DEL ARTE DE KLEE SOBRE LA NATURALEZA

En la ldgica interna del arte de Klee pueden notarse unas tendencias claras. La mas
importante es la clara preferencia por lo tipico en la naturaleza y no por lo individual,
que se debe a su busqueda de las caracteristicas unificadoras, comunes, que subyacian
en las muchas especies sutilmente diferenciadas de plantas y animales que se encuentran
en la naturaleza.

Otra tendencia es la progresion gradual de una vision macroscopica a una
microscopica de la naturaleza. Asi, durante las décadas de 1910 a 1920 y de 1920 a
1930 Klee se concentra en temas y modelos de la naturaleza amplios, mientras en la
década 1930-1940 se concentra en elementos mas individuales. En el primer periodo los
parques, los jardines y los paisajes tienden a predominar, mientras los habitantes de esos
parques Y jardines, las flores, las hojas, las semillas y los frutos tienden a interesarle
durante los ultimos afios.

También se puede apreciar un énfasis en la formacion méas que en la forma, en
las fuerzas y procesos que originan las formas en la naturaleza y, relacionado con esto,
en reducir y separar los elementos constitutivos de cualquier objeto, esencial para que
“el ojo interno” pueda entender las relaciones de la parte con el todo y las relaciones
entre los diferentes organismos.

El papel que el pintor tiene en este proceso creativo es el de un abastecedor
desinteresado de la verdad, de un filésofo o cientifico. Enraizado y alimentado por el
mundo en torno suyo, él actia como un intermediario que crea obras producto de sus
experiencias de la vida. EIl pintor simplemente trasmite las verdades esenciales de la
naturaleza en sus obras, actuando como un medium a través del cual las creaciones de la
naturaleza se filtran y renacen como arte.

LA CONCEPCION DE KLEE DE LA NATURALEZA: GOETHE Y EL MISTICISMO CIENTIFICO

La aproximacion de Klee a la naturaleza tuvo mucho en comun con la corriente del
misticismo cientifico que se origind con Goethe. La vision goethiana de la naturaleza,
como la de Klee, encuentra en todos los aspectos de la existencia un indicio del todo y
pacientemente persigue un estudio del mundo visible de la naturaleza hasta alcanzar sus
secretos invisibles y, en ultima instancia, el espiritu creativo original.

En la obra de Goethe de 1790, Ensayo sobre la metamorfosis de las plantas, que
marcd una época, Goethe se propuso explicar los maltiples fenémenos especificos del
magnifico jardin de la naturaleza por medio de un principio general Gnico y simple. Para
lograrlo ignord la multitud de diferentes plantas que se encuentran en la naturaleza,
justo lo opuesto a Limneo, el gran taxonomista de aquella época, y, como Klee
posteriormente, busco los elementos subyacentes que unian a todas. En vez de describir
las diferencias entre las especies individuales, Goethe, como Klee, buscd el simbolo
caracteristico y coman de la vida de las plantas, la planta arquetipica, que existia sélo en
el ojo de la mente. Ello exigia el estudio intensivo y la observacién de tantos tipos de
plantas como fuera posible y la aplicacion del pensamiento y la reflexion a la evidencia
de los sentidos hasta lograr una comprensién intuitiva de los rasgos comunes a toda la
vida de las plantas. Tanto en el estudio como en la aplicacion del pensamiento la
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reflexion de Klee se parecié a la de Goethe y el resultado fue una recreacion
imaginativa de la esencia de la cosa, una recreacion genuina de ella.

La preocupacion principal de Goethe fue la forma, no la funcién. Pero la forma
para él no fue nunca algo estatico, sino cambiante, pues todo en la naturaleza estaba en
un estado de flujo incesante. Por ello para Goethe , como para Klee, la comprension de
cualquiera de las creaciones de la naturaleza se alcanzaba a través de la familiaridad con
los procesos que le habian dado su ser, con el fendmeno de su formacion y de aqui su
objetivo de descubrir la ley por la que se producen las formaciones. Klee diria que
buscaba la ley de acuerdo con la cual funciona la naturaleza. Por tanto, Goethe y Klee
reconocieron que la busqueda de la esencia de las formas en la naturaleza solo era
posible teniendo en cuenta la accién del tiempo, los diferentes momentos en la vida de
las formas, los fendmenos de génesis, crecimiento y transformacion. Goethe, al
concentrar su atencion en el desarrollo temporal de la planta tipica, descubrié que su
desarrollo estaba gobernado por procesos alternativos de expansion y contraccion y que
las dos tendencias basicas que conformaban el crecimiento de la planta eran la
verticalidad y la espiralidad. Goethe también descubrié que todas las partes de una
planta eran modificaciones de la hoja. La hoja contenia el plano estructural del
organismo en su totalidad, desde la rama al arbol, desde la flor al fruto. Goethe afirmo
que “en la vida organica nada estd desconectado del todo, incluso lo que nos parece
aislado, no esta realmente aislado. La cuestion es encontrar la interrelacion de estos
fendmenos”. Goethe se propuso levantar el velo de los varios disfraces con los que se
visten las creaciones de la naturaleza para descubrir su unidad esencial, para penetrar en
la “verdadera matriz de la naturaleza”, donde se ocultan los arquetipos invisibles.

El método de Goethe, y el de Klee, para descubrir tales afinidades ocultas
consistio en descubrir analogias entre los seres organicos y los inorganicos,
aparentemente no semejantes, interesados como estaban en los elementos que unian
toda la creacion y no en los que la diversificaban.

Goethe reconoci6é que se podia llegar demasiado lejos en la busqueda de las
analogias y alcanzar un punto de fantasia o absurdo que transgredia los limites de la
ciencia y se adentraba en el reino de la poesia. Asi, aunque Goethe encontré que se
podia comparar la capsula de una semilla de una planta con un ovario o la semilla
misma con un huevo, del estudio mas detallado entre las partes de estos dos elementos
concluia que la comparacion se alejaba de la verdad porque ignoraba las diferencias
fundamentales entre los reinos animal y vegetal. Klee, en sus analogias y
comparaciones también quiso respetar los limites y raramente nos presenté analogias
que puedan considerarse absurdas. El también compar6 un fruto con una matriz, pero no
una semilla en desarrollo con un feto. En el primer caso la forma y la funcion de los
seres parece analoga, pero en el segundo caso es s6lo analogo el proposito, la finalidad.
En ocasiones, sin embargo, dio rienda suelta a la vena poética en sus analogias y
proyectd sobre las plantas emociones, presentandolas ‘“‘amables”, “heroicas”, o
“santas”, o traz6 analogias insospechadas como formas humanas en un cactus.

Con esta postura comedida Goethe se oponia a la tendencia de muchos
naturalistas del XVIII de hacer comparaciones indiscriminadas entre todos los aspectos
de la vida animal y vegetal, un pasatiempo favorito en una edad en la que se buscaba
una explicacion comprensiva de toda la vida. Goethe fue contrario, por ejemplo, a los
intentos de describir la vida sexual de las plantas a la manera humana, cosa que Klee si
hizo en obras como Una mesa con extrafias flores o en Planta supererotica.

A pesar de que Goethe considerd la naturaleza como “un todo en uno”, sus
esfuerzos para aprehender la totalidad se dirigieron hacia el mundo visible 'y
especialmente a las plantas y animales superiores. Varios de sus discipulos, sin
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embargo, extendieron su vision de esta totalidad hacia los dos grandes reinos invisibles:
la naturaleza microscépica y el dominio cdsmico. Descendiendo, por una parte, hasta el
nivel de la célula o el cristal y ascendiendo hasta el reino de las estrellas, buscaron una
visién completa de la naturaleza, como uno encuentra reflejado en algunas de las
composiciones cosmicas de Klee, que compartia esta idea de los lazos invisibles que
unian al cielo con a tierra y a todos los seres vivientes. EIl bidlogo Haeckel (1834-
1919), discipulo declarado de Goethe, extendid la concepcion de la naturaleza al mundo
de la vida microscdpica y dedico gran parte de su vida a descubrir las analogias entre los
mundos organico e inorganico. Las investigaciones de la vida microscopica le
proporcionaron evidencia tangible de que, al nivel mas elemental, la naturaleza creaba
sus formas de acuerdo con los principios de simetria, regularidad y sencillez estructural,
que, no obstante, contenian posibilidades de variacién infinita.

EL PINTOR COMO RECREADOR DE LA NATURALEZA

Klee pone el énfasis en la logica y en la razon de la naturaleza, en el orden y en el
método con que la naturaleza disefia y construye sus creaciones. Klee estaba
convencido de que la naturaleza creaba de acuerdo con reglas establecidas y esas reglas
eran cognoscibles. Klee se esforzo en poner de manifiesto los modelos constantes e
irreductibles de la creacion organica. Creia que los secretos mas profundos serian
manifestados al que confrontara la naturaleza, desde una actitud “distante y religiosa”,
que traeria consigo un estado de iluminacion interior que convertia al que investigaba la
naturaleza en un verdadero vidente.

En su objetivo de descubrir las fuerzas que habian conformado una forma, Klee partia
de que todos los productos de la naturaleza eran compuestos y discernir sus partes era
aproximarse a la comprension de los métodos creativos de la naturaleza. De ese modo
se revelaria al pintor no solo las relaciones entre las partes y el todo de cualquier
organismo, sino también las relaciones entre los diferentes organismos. Dada la
creencia de que los secretos profundos de la naturaleza solamente se ponian de
manifiesto cuando se penetraba hasta los elementos primordiales con los que la
naturaleza habia conformado sus creaciones, no es sorprendente que Klee se sintiera
atraido por los organismos que revelaban estos elementos con mayor claridad. Al
contrario de todos los pintores de la naturaleza antes que él, Klee se ocupé mucho de las
formas inferiores de la vida. Las creaciones compuestas y mas complejas de la
naturaleza, como los arboles, los mamiferos superiores o el hombre mismo,
frecuentemente ocuparon el centro de sus atenciones creativas. Pero solo cuando Klee
descendia mas abajo, a una planta, a una hoja, a un caracol, a un pez, logra acercarnos al
corazon de la creacion. Es entonces cuando el arte de la naturaleza podia verse en estado
puro. Por ello, tanto en su arte como en su docencia, Klee optd por ocuparse de los
organismos que revelaban mas primariamente al ojo desnudo los procesos que habian
conformado su ser. Como los impulsos formativos en los vegetales eran mas visibles
que en los animales, Klee prefirié los vegetales y, como en el reino animal, la forma de
un gusano o de un pez revelaba mas sobre la historia de su formacion que la de los
animales superiores, Klee prefirid a los primeros. Por ello, las mayores meditaciones de
Klee sobre la naturaleza tienen como protagonistas los seres mas sencillos. Para Kleeg,
cuanto mas descendia en la jerarquia de la vida, mas sentia que se aproximaba al
verdadero meollo de las cosas, al momento de su génesis. Todas las aproximaciones de
Klee a la naturaleza fueron concebidas con la finalidad de acercarse lo maximo posible
al dia de la creacion. Su busqueda de la esencia de las cosas mas que de su apariencia,
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del arquetipo invisible debajo de las innumerables especies visibles en la naturaleza, su
deseo de descubrir los elementos comunes en los seres mas diversos y el énfasis puesto
en el proceso de formacion que origina todo organismo, estaba dirigido a conducirlo a la
matriz de la naturaleza, a la fuente de la creacion, donde esta guardado la clave de todo.

LA REPRESENTACION DE VEGETALES ARQUETIPICOS IDEALES

Klee se interes6 mucho a lo largo de su carrera por el mundo vegetal. Estaba
familiarizado con las més diversas especies de plantas, desde las flores a los hongos, y
eso le permitio perseguir un objetivo similar al que se habia planteado Goethe en 1787.
Si el roméntico aleméan busco la planta arquetipo, de la que derivarian todas las plantas
existentes, Klee buscaba también arquetipos en el mundo vegetal. Goethe pensaba que,
con el hallazgo del arquetipo, se podian idear un sin nimero de plantas que, aunque no
hubieran existido, podrian existir, pues no eran fantasmas de la imaginacién ya que
poseian una verdad y necesidad interna. De igual manera pensaba Klee. Las hojas, las
flores, las semillas, las plantas que pintd Klee eran también arquetipicas, derivadas de su
vasto conocimiento del mundo vegetal y de una reflexion sobre sus formas, orientada a
penetrar mas alla de la variedad y multiplicidad con la que se nos presenta la naturaleza
a nuestros sentidos para encontrar los arquetipos. La pintura de Klee del no solo del
mundo vegetal sino también del animal, no busca la representacion individual de esta o
aquella flor, planta o semilla, sino de los modelos basicos y recurrentes que se esconden
tras el variopinto mundo vegetal. Por ello los pajaros que aparecen en sus obras son s6lo
“pajaros” y no “gorriones” o “pavos reales” y el término “fruto” aparece setenta veces
como titulo de una obra suya. En la persecucion de este objetivo Klee oscila de la
representacion mas o menos figurativa de plantas o elementos de plantas inexistentes,

con un parecido innegable, a plantas
existentes, a representaciones
puramente abstractas de fendmenos
naturales.

En la pintura de 1932 Arbol joven
(Chloranthemum), el nombre latino
sugiere que Klee presenta una
curiosidad del reino vegetal. Pero no
es asi, pues lo que ha hecho Klee es
representar el modelo ideal de un
fendmeno que se da en el mundo
natural, la clorantia, por el que las
hojas de las flores de una planta
revierten su naturaleza para
convertirse en hojas verdes y eso es lo
que esta ocurriendo en este arbol
joven.

1932. Paul Klee. Arbol joven (Choranthemum).
Acuarela sobre fondo de yeso. 48,4 x 36,7 cm.
Coleccion privada. Suiza.
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En el dibujo de 1927 Quadrupula
Gracilis tampoco estamos ante una
representacion de unas plantas realmente
existentes que se llamen asi y que
deban su denominacion a Limneo. Es
Klee quien las ha creado y les ha dado
nombre y presentan cuatro modelos de

floraciones posibles.

Paul Klee. Floraciones en esiral. 1926.
Acuarela y pluma sobre un fondo de
yeso. 41 x 31 cm.

Galeria Bayeler. Basilea.

En la pintura Floraciones en
cuevas, de 1926, presenta unos
modelos de floraciones
caracterizados por ajustarse a un

plan estrictamente geométrico que

varia de un organismo a otro y
simboliza la inventiva infinita e
irreducible de la naturaleza.

4 KLEE Y LA NATURALEZA

Paul Klee. Quadrapula Gracilis. Pluma y tinta. 28,5 x
46,5 cm. Staatsgalerie, Munich.

En la pintura Floraciones en espiral de Klee presenta
dos de los modelos fundamentales que rigen el
desarrollo de las plantas, el espiral y el radial, tanto en
la disposicidn de las hojas en torno a un tallo o de los
pétalos en torno a una flor.

Paul Klee. Floraciones en cuevas. 1926. Acuarela. 37 x 53,5 cm.
Galeria Stangl. Munich.

! Acuarela, 37 x 53,5 cm, Galeria Stangl, Munich.
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En el dibujo de 1926 Floraciones
en movimiento Klee ilustra su
conviccion de que la naturaleza
es un gedmetra que dispone las
partes de las flores en multiplos
de un namero basico,
asegurandose asi que poseen una
unidad fundamental y una
variedad infinita: flores con tres o
cuatro pétalos o un multiple de
ellos se disponen en distintas
formas alrededor de un centro.

Paul Klee. Floraciones en movimiento. 1926. Pluma y aguada. ‘
28 x 32 ¢cm, Galeria Stangl, Munich. . o e

En Las Plantas relojes, de 1924, Klee presenta cinco
floraciones soportados por unos tallos en espiral, cada
una de las floraciones con un reloj en su interior.
Alude asi Klee al mecanismo de relojeria que
contienen las plantas para medir los dias e iniciar la
formacion de flores en el momento apropiado del afio.

Paul Klee. Las plantas relojes. 1924.
Dibujo transferido a 6leo sobre fondo
de yeso. 46 x 30,5 cm. Musées Royaux
des Beau-Arts de Belgique, Bruselas.

Con la misma aproximacion genérica y arquetipica Klee se interesé por las vidas de las
plantas durante los periodos que estan invisibles, especialmente por la noche. Los
diarios de Klee contienen claras referencias a su atraccién desde fecha temprana por
flores que se abren solamente por la noche y esas especies finalmente se convierten en
temas de una sucesién de obras que se extienden desde Jardin por la noche, de 1918, a
Floraciones en el creplsculo, de 1940. Pero Klee no presta atencién en estas obras a
esas especies raras de plantas que se caracterizan por sus habitos nocturnos. Por el
contrario, inventa sus propias especies, equipandolos con un ojo prominente que le
permite “ver” en ese ambiente de minima luz , mostrando una comprensién profunda de
las caracteristicas esenciales de las plantas y flores nocturnas, como se puede comprobar
si se compara Crecimiento de las plantas, de 1921, y Crecimiento de plantas nocturnas,
de 1922.
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Paul Klee. Qrecimientode plantas nocturnas. 1922.
Oleo sobre cartén. 46 x 33 cm.
Galeria Stangl, Munich.

Paul Klee. Crecimiento de las plantas. 1921.
Oleo sobre cartén. 54 x 40 cm.
Centro Pompidou, Paris.

Las especies que florecen por la noche en Crecimiento de plantas nocturnas se
distinguen no solamente por las armonias de colores nocturnos, sino también por
diferencias reveladoras en las formas fisicas. Estan dotadas de una estructura mas
carnosa, Como para reconocer que, en niveles bajos de intensidad de luz, la mayoria de
la plantas tenderan a producir un crecimiento vegetativo superior. Entre las plantas
nocturnas de Klee encontramos variedades de hojas anchas y de crecimiento lento, bien
dotadas para guardar nutrientes vitales en esos periodos en los que no pueden
producirlos. Ademas los colores de sus plantas nocturnas recuerdan los tonos apagados
de los organismos que prefieren la sombra a la luz del sol, entre ellos las algas, en gran
parte incoloras, las bacterias y los hongos. En contraste, las especies diurnas de Klee
son mas delgadas, mas energéticas en la forma y mas variadas en el color. Ademas, sus
hojas son verdes mas que grises 0 marrones, recordando que la clorofila, ingrediente
esencial de la vida entre las plantas superiores, solo puede ser producida en la luz. El
arte de Klee, con su interés por las plantas nocturnas, hace visible los secretos preciosos
de la naturaleza inaccesibles al ojo humano, ampliando la experiencia de la naturaleza
mas alla de sus limites tradicionales.

LAS REPRESENTACIONES IDEALES DEL CRECIMIENTO DE LAS PLANTAS Y DEL FRUTO COMO
FUERZA GENERADORA

Klee también se interesd por el crecimiento de las plantas y lo hizo extrayendo las

representaciones de las profundidades de su imaginacion, pero adaptandolos a los
caminos de la naturaleza y respetando sus leyes fundamentales.
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En Las cosas que crecen, de 1932, saca a
la luz las analogias ocultas entre las partes
de las plantas: variaciones sutiles en las
formas que soportan las ramas de un arbol
evocan el repertorio total de las
posibilidades que se pueden encontrar en
la naturaleza (hojas, flores, frutos, bayas y
semillas) y su semejanza en el color y en
la configuracion dejan claro que todos son

Paul Klee. Las cosas que crecen. 1932,

Acuarela en blanco y negro, montada sobre

cartén. 47,9 x 31,55 cm.
Kunstmuseum, Berna.

En Analitica de la planta, de 1932, Klee suscintamente
esboza los impulsos del crecimiento de una planta, desde su
inicio al momento de dar fruto. Aqui toda la pretension
realista ha sido abandonada y las formas se reducen a un
pufiado de motivos sencillos y estrechamente relacionados
que sugieren el ciclo vital de las plantas. Bajo un sol o una
luna pequefia pero luminosa flota la forma inconfundible de
una flor totalmente abierta. Debajo, una forma semejante a
una semilla echa tallo y raiz y, debajo de ésta, un grupo de
formas similares aparecen juntas. Estas Ultimas no estan
dotadas de las curvas redondeadas de las flores o de las
formas de la semilla, sino con lineas rectas y angulos que
parecen aludir a un estado mas cristalino. Podrian ser los
recursos minerales de la tierra, los elementos que, junto con
el sol, proporcionan a la planta en crecimiento todo lo que
necesita para sobrevivir. La disposicion de este pufiado de
formas en el lienzo sugiere que la flor esta ascendiendo, que
la forma de la semilla crece en ambas direcciones y que las
formas en la parte inferior no parecen vivas y estan en un
estado estacionario. Pero, a pesar de su apariencia inerte y de
la linea horizontal que las separa de los motivos organicos de
Klee, con sus animadas diagonales, estos elementos

productos de un mismo arbol genérico.

L os

Paul Klee. Analitica de la

planta. 1932. Gouache sobre
lino. 53,5x 19 cm.

Kunstmuseum, Berna.
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cristalinos ejercen una atraccion magnética sobre la semilla germinadora, que no es
menos poderosa que la del sol en la parte superior, dejando asi claro el pintor que tanto
la tierra como el aire son necesarios para la vida en el reino vegetal.

El interés de Klee por el fendbmeno general del
nacimiento y del crecimiento de las plantas
incluyd interés por las hojas, las semillas y los
frutos. El lector de los diarios de Klee recordara
las admoniciones que se hacia a si mismo para
penetrar en los misterios mas profundos de la
naturaleza a través de sus motivos mas pequerfios.
“Nuestra perplejidad inicial ante la naturaleza”,
observo Klee en 1903, “se explica porque vemos
primero las ramas externas mas pequefias y no las
ramas principales del tronco. Pero una vez que
nos damos cuenta de esto, percibimos una
repeticion de la ley general incluso en el exterior
de una hoja”. Veintiséis afios después, en 1929,
Klee les dio expresion creativa en su acuarela de
1929 Hoja iluminada.

Por la fecha de ejecucion de esta obra
Klee ya se habia servido de las hojas en sus clases
como un objeto merecedor de un profundo ol
andlisis y como una introduccion a las leyes més Acua':;;'yﬁ'if]‘ié:'géfe'L“a”;g;,""%%nﬁi?'sobre
complicadas de la estructura y la articulacion del | cartsn, 30,9 x 23 cm, Kunstmuseum, Berna.

o«

arbol en su totalidad. Aqui, al igual que la copa
de un arbol se despliega en torno a un eje central, las venas de la hoja se desarrollan
desde un tallo central en los puntos de mayor concentracién de energia. En el estilo
transparente, polifénico, de 1929-1930, estos centros de crecimiento son representados
en una serie de planos superpuestos, con las zonas de las hojas que contienen la mayor
afluencia de savia y, por tanto, el mayor potencial de crecimiento, con colores claros y
energéticos, mientras las zonas de menor actividad vascular se representan con malvas
apagados y verdes grisaceos. El resultado, como Klee habia demostrado a sus alumnos
en 1923, revelaban relaciones que reflejaban en una escala pequefia la articulacion del
todo.

El reconocimiento por parte de Klee de las semejanzas entre la estructura de una
hoja y la de un arbol no era una novedad, pues ya en el siglo XVII se sabia que algunas
hojas contenian en miniatura el sistema total de ramas y, por implicacion, una planta en
su totalidad. Pero si era nueva su introduccion en el mundo creativo del arte. Se han
conservado dibujos pedagdgicos de Klee en los que presentaba a sus alumnos
representaciones diagramaticas de la forma de una hoja y en los que prestaba especial
atencion a la simetria basica y a la regularidad que dominan esas creaciones en la
naturaleza. Después de ensefiar a sus alumnos mediante estas representaciones la
estructura tipica de una hoja, Klee les decia a sus alumnos que inventaran hojas
imaginarias sobre la base de las leyes basicas de la formacion. En esta acuarela de seis
afios mas tarde puede verse la propia aportacion de Klee a esta tarea que le impuso a sus
alumnos. La hoja de La Hoja lluminada no existe en la naturaleza, aunque tiene ciertas
semejanzas con la hoja de un roble. Klee represento un principio esencial: la forma de la
hoja viene determinada por la red de sus venas, con aquellas areas de mayor potencial
de crecimiento produciendo las mayores expansiones en el contorno de la hoja. La
representacion de Klee hace visible, de una manera que la naturaleza nunca permite
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hacerlo, la esencia y la apariencia, la hoja totalmente formada y los impulsos
generativos que la han formado, en forma de lineas, planos superpuestos y colores.

De forma paralela, Klee representd al arbol en su
totalidad. EI mismo afio de 1929 que pint6 Hoja
lluminada, Klee hizo La Higueray en ella de nuevo
aparece el modelo ahorquillado de las venas de la
hoja, aunque con la mayor complejidad de la
superposicién de planos, porque el sistema de ramas
de un arbol se desarrolla en torno a un eje central,
mientras el de la hoja se reduce a un unico plano. Klee
por ello da a La Higuera una densidad y
tridimensionalidad que niega a la hoja.

Klee también se intereso
por el fruto como fuerza
generadora de la
naturaleza. En sus.
ultimos cinco afios de
vida los frutos son el
tema de un conjunto de
obras mayores como
Fructuosidad, Fruto
azul, Fruto sobre
azul,Fruto voluptuo

so y Composicion con
Frutos. En todas ellas
las formas del fruto
estan representadas
como encarceladas en la
superficie de la pintura,
algunas veces
acompanadas por
vestigios de sus etapas
precedentes, esto es,
hojas y semillas.
Raramente aparecen
unidas a las ramas que
las soportan. Klee
prefiere presentarlas
diseminadas sobre un

N p /|
Paul Klee. La higuera. 1929.
Acuarela. 28 x 31 cm.
Coleccion privada. Nueva York.

Paul Klee. Fruto azul. 1938 . Pasta coloreada sobre periddico pintado sobre
arpillera. 55,5 x 136 cm. Kunstmuseum, Berna.
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Paul KIee.Composiciéh con frutos.1940.
Pasta coloreada sobre papel. 103 x 148 cm. Zentrum Paul Klee. Berna.

fondo coloreado, con sus prominentes calices negros (esto es, los restos de la flor) como
0jos, o incluso semillas, recordandonos que de esas imagenes de vida completa vendran

nuevas existencias.
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USO DE LOS CUADRADOS MAGICOS PARA REPRESENTAR LA NATURALEZA

Klee utiliz6 los cuadrados magicos para representar la naturaleza en, por ejemplo,
Armonia de la flora del norte (1927, dleo sobre carton con una capa de yeso, 41 x 67
cm, Paul Klee Zentrum, Berna)y Resonancia de la flora del sur (1927, acuarela, 23 x 30
cm, en paradero desconocido). En ellos Klee evoca la flora de dos climas distintos a

) Paul Klee. Armonia de la flora del norte. 1927.
Oleo sobre cartdn con una imprimacion de escayola.
41 x 67 cm. Zentrum Paul Klee. Berna.

Paul Klee. Resonancia de la flora del sur.1927.
Acuarela. 23 x 30 cm. Paradero desconocido.

través de cambios en la forma y en la armonia de color de estas pinturas. En el reino del
norte las floraciones son de colores frios y los contornos son negros, sugiriendo los
rigores de un hébitat en el que hay siempre frio. Bajo el sol del sur todo crece de una
manera diferente. Los colores son de unos tonos exuberantes, se eliminan las lineas
negras y la flora tropical crece desinhibida bajo un sol caluroso.

LA ATRIBUCION DE SENTIMIENTOS AL MUNDO VEGETAL

Un aspecto muy interesante
del arte de Klee es la
atribucién de sentimientos al
mundo vegetal. En Fruto
sufriendo, de un fruto
enorme e inidentificable
ocupa casi todo el espacio
pictorico. El tallo y el céliz
apuntan a que podria ser un
fruto del desierto, pero su
forma irregular y dispareja lo
asemeja a una patata. Por si
esta forma no fuera poco
humillante, su piel lleva las
marcas de una enfermedad

F<5 .
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1934. Paul Klee. Fruto sufriendo. 1934. Acuarela, 6leo y lapiz, montado
sobre carton. 30,1 x 46,5 cm. Zentrum Paul Klee. Berna.

insidiosa que lo desfigura. En el centro un parpado grande alicaido, expresa su dolor y
su vergiienza y nos genera un sentimiento piadoso.
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En otras ocasiones ocurre a la inversa y lo humano se
comporta como un fruto. Es el caso de Fructificando
pesadamente’, de 1934, en la que una figura femenina
gravida se apoya en unas piernas semejantes a tallos y
estd formada por una serie de capas concéntricas
carnosas que se parecen a los anillos de crecimiento
de un éarbol. Materializa la humillacion del
crecimiento y de la reproduccion de una manera
totalmente vegetativa.

——

Paul Klee. Fructificando pesadamente.
1934. Lépiz, 48 x 32 cm.
Paradero desconocido.

ANALOGIAS ENTRE EL HOMBRE, LOS ANIMALES, LAS PLANTAS Y LOS SERES INANIMADOS

Un aspecto sobresaliente de la obra madura de Klee es la representacion de analogias
del hombre con los animales, de los animales con las plantas, y el mundo de la vida con
el inanimado. Muestra el ingenio de Klee y su enorme capacidad de invencion. Algunas
de ellas reflejan una vision de la naturaleza profundamente mistica, que entiende que la
creacion esta sujeta a unas leyes y a unos ritmos y que cualquier aspecto de la naturaleza
es explicable y comprensible refiriéndose a otro. Esta vision la ilustra muy bien un
elemento de sus clases en la Bauhaus. Klee animaba a sus alumnos a estudiar la forma
de un caracol y la de una manzana para concluir que, a pesar de todas sus obvias
diferencias, la esencia de ambas formas podia reducirse a una linea en espiral irradiando
hacia afuera desde una matriz central. Para Klee el descubrimiento de tales
similaridades revelaba “el secreto de la voluntad creativa para formar” en ambos
organismos, un principio formal recurrente que se encontraba en la naturaleza y que en
ciertas circunstancias conducia a la creacion de un caracol y en otras a la de una
manzana. Klee penetraba los exteriores muy diferentes de los organismos para poner de
manifiesto analogias en su construccion subyacente, porque creia que la esencia de
todas las cosas era mas importante que su apariencia y que los procesos que conducian
a una forma eran mas importantes que la forma acabada. Con estas dos creencias Klee
exploraba el mundo viviente y aspiraba a descubrir los modelos basicos segun los
cuales la naturaleza creaba sus formas y los medios que seguia para construirlas, a
descubrir el gran plan maestro del que surgia la vida o al menos aproximarse a él.

! 1934, l4piz, 48 x 32 cm, paradero desconocido.
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A lo largo de su carrera Klee habia llegado a la conclusion de que habia en la naturaleza
tres modelos fundamentales de creacion de las formas: la espiral, la horqueta y la linea.
En su estilo tardio estas formas sirven para evocar una multitud de seres, evocacion que
estd basada en la razon en unos casos y en la poesia en otros.

En una pintura de 1938, Rosas heroicas,
emplea el modelo de la espiral para
representar un grupo de rosas dotadas con
unos poderes casi demoniacos de afirmacion
de si mismas. El recurso a la espiral se
fundamenta aqui racionalmente en la esencia
del principio de la floracion, que es en
espiral.

Paul Klee. Rosas heroicas.1938.
Oleo sobre yute. 68 x 52 cm.
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen. Disseldorf.

En otra pintura de 1938, Un timido bruto*
emplea el modelo en espiral para
representar la fuerza latente de la figura de
un cobarde que se retira en la direccion
opuesta a la de la flecha. Solamente la
inclinacion  poética de Klee y su
conocimiento profundo de la naturaleza
humana puede explicar aqui el recurso a la
espiral, que se desenrosca para expresar la
brutalidad del personaje y se enrosca para
expresar su timidez.

Paul Klee. Un timido bruto. Oleo sobre yute.
74 x 56 cm. Coleccion privada de Nueva York.

! Oleo sobre yute, 74 x 56 cm, coleccién privada de Nueva York.
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Junto con la investigacion de los elementos formales germinales, Klee explord
una gran cantidad de analogias especificas entre distintos miembros de los reinos
vegetal y animal. Aungque muchas de ellas descansan sobre semejanzas formales ocultas
entre las criaturas méas dispares, la mayoria se dedican a explorar la unidad fundamental
de la vida y tienen como tema esas corrientes de emocion e instinto que penetran toda la
creacion. Estas obras a menudo aparecen encantadoramente poéticas e incluso
extravagantes. Sin embargo, la profundidad incuestionable con la que Klee dota a
muchas de sus creaciones y la consistencia con la que explora ciertos temas, merecen
una consideracion seria. Lejos de ser productos de su mera invencion, muchas de ellas
revelan una vision coherente y profundamente ponderada de la vida y nos proporcionan
el recordatorio emotivo de que las pasiones, los procesos y el pathos de la vida son tan
reales y complejos en los seres mas humildes como en los méas nobles. Klee parece
sugerir que solo el egocentrismo del hombre le impide verlo y se puede afadir que
solamente la objetividad cristalina de Klee nos lo revela.

La mas familiar de
todas las
comparaciones en el
arte de Klee es la de /
la vida de la planta %
con la del hombre.
La primera
aproximacion sobre
este asunto fue en
1914 con

el dibujo Plantas \
apasionada, en el \
que compara el
cortejo de los
hombres y las
plantas.

La floracion
masculina lujuriosa
mira hacia su posible
pareja y su brazo,
nariz y ojos saltones
revelan sus

intenciones falicas.

2 3 Paul Klee. Plantas apasionadas.1914. Pluma y tinta.
Espoleandola esta
una floracion Dimensiones y paradero desconocidos.
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femenina, con pestafias, que actla como una cortina de humo lanzada para ocultar un
premio todavia mejor; una flor que se aleja rapidamente. Klee sugiere que la esbelta
floracion femenina es una coqueta declarada, mas dada a la provocacion que al placer.
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Esta distincion entre esta ambiciosa floracion masculina y la femenina labil la
emplea después Klee en varias representaciones de la vida sexual de las plantas. Asi, en
una obra de 1915, La flor como objeto de amor, una flor inconfundiblemente femenina,
con sus movimientos ondulantes y sus curvas sinuosas, esta dotada de senos grandes y
un ojo unico. De la parte inferior emerge agresivamente un tridngulo falico que se
orienta hacia sus senos.

1975 89 ‘ : ol

Paul Klee. La flor como objeto de amor. Pluma y tinta. 12 x 24,2 cm. Zentrum Paul Klee, Berna.

En un dibujo de 1915, Relaciones mutuas
entre plantas (pluma y tinta, 13,3 x 12 cm,
coleccion privada) Klee representa un
momento intimo entre una floracion de
aspecto masculino y otra de aspecto
femenino, sus labios con forma de pétalos
juntandose para besarse o acariciarse, ella
mirandola arrobadoramente y él mirando
hacia dentro, como si sopesara las
consecuencias de este abrazo.
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Paul Klee. Relaciones mutuas entre plantas.

Pluma y tinta. 13,3 x 12 cm.
Zentrum Paul Klee. Berna.
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En una acuarela de
1917, Flores tristes,
Klee presenta un
“escenario botanico” y
sube el telon para dejar
de ver una serie de
montarfias sobre las que
flotan las flores del
titulo. No se puede
identificar ninguna de
estas flores, pero
resultan familiares.
Domina la escena una
rama de floraciones y
hojas alicaidas, una de
las cuales, a la
izquierda, adopta la
forma de un ojo del
que caen peétalos a
modo de lagrimas. A la
derecha, un motivo
similar expresa la
misma emocion, pero
con la forma de una
semilla alada.
Finalmente, en la parte
izquierda Klee
remacha esta analogia
entre las emociones de
las plantas y del
hombre, con una
cabeza monumental
con un Unico 0jo
lloroso y un corazon
que va a ser perforado
por una flecha. Los

Paul Klee. Flores tristes. 1917. Pluma y acuarela.
22,9 x 14,4 cm. Lenbachhaus, Munich.

ojos y las lagrimas, un
préstamo del mundo humano, expresan la pena de una manera imposible entre las
plantas. Estdn complementadas por estas floraciones alicaidas, que expresan esta
emocién de una manera extrafia a los humanos. Estos dos motivos combinados permiten
a Klee crear una imagen universal de la tristeza, de una tristeza que es tan real e intensa
en la parte inferior de la jerarquia de la vida como en la superior.

El ingenio de Klee no conoce limites en lo que respecta a las analogias del
hombre con las plantas. Especialmente a comienzos de la década 1920-1930 salen
senos, brazos, piernas o partes pudenda de sus plantas. Inversamente, los humanos
tienen rostros floreados, extremidades con hojas y pierden las tonalidades oscuras para
apropiarse de los colores vivos del mundo vegetal. El resultado en ambos casos es
similar, con cada reino proporcionando al otro lo que necesita, el mundo humano
aportando movimiento y expresion al inmdvil y silencioso de las plantas y el mundo de
las plantas proporcionando sus formas floridas y sus varias tonalidades. Aunque las
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imagenes asi creadas pueden parecer pura fantasia, también nos dan una comprension
de las caracteristicas y limitaciones de ambos mundos.

Un dibujo de 1927 La maldad vegetal nos presenta lo peor de ambos mundo: un grupo
de brujas hibridas toma del mundo vegetal las formas plisadas y arrugadas de las hojas y
las flores y ejecutan el mal con la ayuda de narices aguilefias y barbillas puntiagudas.

Paul Klee. La maldad vegtal. Iuma y tinta, 25,3 x 31 cm, coleccidn privada.

En Plantas moribundas, de 1922 (véase pp. 44-46), una flor cautivadoramente
femenina, magnificamente florida y muy fréagil, baila por ultima vez, la danza de la
muerte, sobre un fondo sombrio, contemplada por soles y lunas, pero patéticamente
solas. Debajo de la superficie de la tierra sus raices se funden con la forma reclinada de
una planta ya muerta, cuya flor se asemeja a un rostro y lleva las sefiales de haber
sufrido una muerte dolorosa.
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Klee también representd su creencia de que las plantas tenian instintos sociales
humanos, como en dos dibujos de 1927, Floraciones inclinandose y Asuntos
familiares. Klee nos presenta una comunidad de floraciones entrelazadas. Muchas de
estas floraciones asumen la forma de un ojo, un recurso que permite a Klee la expresion
méaxima de la emocién. Las floraciones se inclinan y se giran unas hacia otras para
verse, sentirse y cuidarse. En Asuntos familiares incluso se apifian en torno a una gran
floracién central que recibe una especie de trasfusion emotiva de los miembros de la

familia.

V ~
Paul Klee. Floraciones inclinandose. 1927. Pluma y tinta. 32 x 49,5 cm.
University Art Museum, Universidad de California.

Paul Klee. Asuntos familiares. 1927. Pluma ytinta. 30,5 x 45,8 cm.
Paradero desconocido.
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PAISAJES O JARDINES

Ademas de explorar las analogias individuales entre las acciones y emociones del
hombre y las plantas, Klee dedicd un pequefio grupo de obras en la década de 1920-
1930 a paisajes o jardines de una gran riqueza, en la que se pueden ver las formas
ocultas de las plantas, los animales y, sobre todo, el hombre. Estas obras tienen su
origen en una serie de dibujos y grabados de 1913-1914, como Jardin de Pasi6n’, de

Paul Klee. Jardines de pasion. Grabado sobre papel, 25,5 x 32,5 cm, Art Institute, Chicago.

1913, que representan escenarios de jardines densamente poblados en los que las formas
de los hombres y las bestias pueden reconocerse en medio de una profusion vegetal, con
hojas convirtiéndose en extremidades y floraciones en cabezas.

Las obras de la década de 1920-1930 difieren de éstas en la mayor variedad de
las imagenes y en una mayor complejidad técnica. Estas obras consisten en un conjunto
calidoscopico de formas cuidadosamente dibujadas, adornadas con intrincados
sombreados y recubiertas de una secuencia de tonalidades del arco iris que a menudo
cambian de color independientemente de lo que hay debajo de ellas. El resultado es una
fantasmagoria de formas y seres apenas distinguibles, representados de una forma tan
densa y tan delicada que trasladan la impresion de un mundo primigenio, originario, en
el que la naturaleza misma esta dandose forma, una especie de paisaje de arquetipos que
contienen en su interior los elementos germinales de la futura creacion.

! Grabado sobre papel, 25,5 x 32,5 cm, Art Institute, Chicago.
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Paul Klee. Jardin extrafio. 1923.
Acuarela sobre arpillera preparada con yeso. 40 x 28,9 cm. MOMA.. Nueva York.

Una de las mejores obras de este tipo es Jardin extrafio, de 1923, que alberga en su
superficie laberintica de lineas y colores entrelazados las formas de gatos, pajaros,
hombres y plantas, muchas de ellas superponiéndose e interpenetrandose para crear una
tela de arafa translicida de formas nacientes vigorosas. De éstas la mayoria son
cabezas animales y humanas que varian en su expresion, de la profundamente
meditativa a la ansiosa o0 a la sorprendida. Otras formas apuntan a los 6rganos
reproductivos de los animales superiores y realzan el tema de la generacion, tan
implicito en la pintura. Mé&s evocativos son los incontables dobles significados visuales
y las formas metamérficas con las que Klee llena la escena —hojas que son 0jos, 0jos
que son flores, cuerpos que se convierten en caras y caras y partes pudendas que pueden
leerse como plantas. En su riqueza e inventiva estas transformaciones constantes de un
motivo en otro nos proporcionan una vivida demostracion de la capacidad de Klee para
revelar vinculos secretos entre las méas diversos caras de la creacion.
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Una obra relacionada
estilisticamente con Extrafio
Jardin ha abandonado la
coleccion de pajaros y
bestias y se centra en rostros
humanos en medio de un
paisaje natural. Es
Fisionémico
paisajisticamente, de 1923.
Unas cabezas humanas
misteriosas emergiendo entre
superficies exquisitamente
sombreadas afiaden un
significado solemne y
portentoso a la escena. En
Fisionémico
paisajisticamente Klee nos

presenta dos cabezas, una de T — S ——
; ; aul Klee. Fisiondmico paisajisticamente. . . Acuarela y dibujo a
las cuales, en la parte inferior pincel sobre un fondo de yeso. 23,8 x 26,8 cm.

izquierda, se asemeja a una Coleccién privada en Suiza.
mascara tribal que traslada

un estado de frenesi diabdlico o incluso de pura angustia psiquica. En contraste, la
enorme cabeza del centro tiene una expresion retraida y sabia, que consecuentemente
emerge de formas frias y cristalinas. A los lectores de los diarios de Klee la obra
inmediatamente les recuerda las abundantes comparaciones por parte del artista joven
de sus estados mentales con los de la naturaleza que le rodea. Es la vision del hombre
unido a los ritmos del cosmos, el destino controlado por las leyes de éste y su comienzo
y fin conformado por la naturaleza. La Gnica eleccion a su mano es como afrontar este
destino y las dos cabezas en Fisiondmico paisajisticamente parece que nos presentan las
dos alternativas: la indignacion emocional o la aceptacion serena.

LA REPRESENTACION DE LOS CICLOS INCESANTES DE LA VIDA Y DE LA CONSCIENTE
FINITUD HUMANA

En las décadas siguientes Klee cred un grupo de obras muy misteriosas que van mas alla
de este tema y se ocupan de los ciclos incesantes de la vida que se desarrollan en este
escenario cosmico. En ellas el destino de los individuos se convierte en el interés
principal. Peces y flores, plantas y planetas, personajes y cristales, ahora flotan
ingravidamente sobre un vacio negro portentoso, como estrellas en un cielo de
medianoche. En si mimas esas formas son reconocibles y se pueden relacionar con
muchas de las obras menos misteriosas del artista. Pero su extrafia combinacion desafia
la explicacién de aquéllas y nos fuerzan a buscar otras. Esas pinturas pueden agruparse
en una serie de ecuaciones misticas en la que los habitantes de la tierra y del cielo se
esparcen en un vacio de eternidad, rehenes de las leyes de nacimiento, desarrollo y
muerte.
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Vid
] Paul Klee. La magio de los peces. 1925.
Oleo y acuarela sobre muselina sobre carton, 77 x 98,3 cm, Philadelphia Museum of Art.

Nos podemos aproximar a este pequefio pero trascendental grupo de obras, a través de
una de las grandes obras maestras de Klee: La magia de los peces, de 1925. Por su
contenido y construccidn fisica esta obra es una de las mas complejas de Klee. Fue su
pintura de mayores dimensiones hasta ese momento de su carrera. En medio de este
lienzo rectangular afiadio una pieza méas pequefia, cosa muy rara en Klee, que casi nunca
empled lienzo o papel para superponer en una pintura, sino para alargarla. Los limites
definidos por estas dos piezas son respetados por algunos de los habitantes de la escena
y en este sentido Klee parece que nos introduce en dos mundos diferentes.

La magia de los peces pertenece a una serie de paisajes presentados en un
escenario que Klee cred desde 1917 y que incluyen algunas de sus obras mas
importantes. En la mayoria de ellas el telon se abre para ofrecernos una vision
encantada del cielo y la tierra. Pero aqui se nos ofrece un espacio indeterminado con
peces moviéndose, plantas creciendo, acompafiados de personajes humanos y de
planetas. Solamente el telon y el payaso que encuadra la escena en los extremos
superior e inferior de la izquierda no pertenece a esta realidad. En medio de este mundo
cristalino, el rostro del payaso mirando actia como una llamada de atencion al
espectador sobre el mundo que nos presenta la pintura.

La mayoria de los habitantes de la escena del telon son facilmente identificables.
En el corazon mismo de la pintura un reloj marca la hora en el campanario de una
iglesia. EI campanario esta suspendido en una especie de jaula de alambre que sostiene
una varilla larga. Encima de la varilla aparece una margarita azul vigorosa y, debajo,
tres peces en movimiento. En la parte inferior derecha, un reloj de arena con margaritas.
A la izquierda, un personaje gesticulando, con dos miradas distintas de perfil a ambos
lados de la pintura. Siguiendo el movimiento de las manecillas del reloj, se nos presenta
una conifera joven, un pedunculo de flor, que parece que esta unido al mecanismo de
alambre, un reloj de arena sobre el que se apoya un disco rojo y, encima, otros tres
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peces. Finalmente un cuerpo celeste estd suspendido cerca del borde del telon vy, a la
izquierda del campanario, un circulo amarillo flota anidado en un creciente azul
polvoriento.

De todos esos objetos, solamente los peces que dan titulo a la obra parecen
ignorar el limite entre las dos porciones de lienzo y se mueven libremente dentro y fuera
del pafio central. La jaula del campanario esta suspendida dentro de este pafio, mientras
que la varilla que la sostiene descansa sobre el borde. Las plantas crecen desde la base
de este area central y el borde del telon se refleja en la esquina superior izquierda del
pafio. Uno de los relojes de arena comparte las dos zonas, de forma que parece que la
mitad superior es en realidad la imagen en un espejo de su base conica. La costura entre
las dos piezas de tela bisecciona la cabeza del personaje que gesticula a traveés de un ojo
comun y de nuevo parece que estamos ante una imagen reflejada, pero aqui, sin
embargo, los dos perfiles no se reflejan, sino nos presentan dos emociones claramente
diferenciadas.

La magia de los peces difiere de todas las demas pinturas submarinas de la
década 1920-1930 por la inclusién de elementos que no se encuentran normalmente
debajo del agua, especialmente el personaje de doble perfil, los cuerpos celestes y el
campanario de la iglesia. Por esta razon ha sido habitual calificar a esta obra como la
pintura de un suefio, una fantasmagoria.

Pero un conocimiento mas profundo de ella anima la bdsqueda de una
explicacion mas compleja y para ello el campanario nos proporciona una clave
importante. Su reloj es un foco compositivo claro y destaca por ser la forma circular
mayor y mas regular de las muchas formas circulares que dominan y unifican el disefio
de la obra. Ademas, una comparacion de este reloj con los cuerpos celestiales que flotan
a su izquierda recuerda uno de los temas favoritos de Klee: el de la diferencia entre el
tiempo cosmico y el terrenal, del tiempo infinito y el finito. Los nameros del reloj,
cuatro, estan pintados de un amarillo rojizo y resplandecen en la esfera blanca. Estos
nameros no son el 3, 6, 9 y 12, sino el 1, 2, 5y 9, que, ordenados de otra forma,
recuerdan la fecha ejecucion de la obra: 1925. EI mensaje del reloj en La magia de los
peces puede ayudar a comprender la jaula de alambre que lo contiene. Aunque ésta ha
sido descrita como una red de pesca cuyos hilos forman el contorno del campanario y
aunque el reloj se ha visto simplemente como un mero indicador de tiempo antes de que
la red atrape a los peces, en un nivel interpretativo mas profundo el motivo improbable
de un campanario de iglesia cautivo puede considerarse que no pertenece a la realidad
del habitat submarino de la pintura, sino al tema cdsmico, esto es, el sometimiento de
toda la vida a la regla del tiempo. En contraste con los cuerpos planetarios flotando
libremente, simbolo de los ritmos incesantes del universo, se encuentran aprisionados el
campanario y el reloj, hecho y obedecido por el hombre.

Tanto los peces como las plantas compuestas que habitan esta escena
cautivadora son seres cuya forma y comportamiento simbolizan para Klee la naturaleza.
Los modelos generales de organizacion de estos tipos de seres eran, segun Klee,
reducibles a una serie de partes (escamas, aletas o pétalos) y en este sentido representan
la manera mas caracteristica de la naturaleza de construir las formas. Pero no fue
solamente en este respecto que Klee llegd a considerarlos como representativos de la
clase media de sus respectivos reinos. En sus acciones y aspiraciones también aparecian
en una posicién intermedia de la jerarquia de los seres. Asi, el pintor nos los presenta
balanceandose despreocupadamente en sus floreros, girandose mecanicamente o
moviéndose sin rumbo fijo por la pintura, en todos los casos haciendo caso omiso de la
presencia de habitantes de la escena como el campanario, el payaso y el personaje
gesticulante.
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De estos Ultimos personajes el mas enigmatico es el gesticulante. EI borde del
pafio del lienzo pequefio que lo bisecciona le proporciona a Klee la oportunidad de
combinar dos expresiones diferentes en un unico rostro. Mirando hacia afuera, hacia el
mundo encantador de los peces y las flores, el personaje de Klee agita el brazo y luce
una sonrisa cordial en una boca sensual y con forma de corazon. Pero mirando al
interior de la pintura, hacia la adusta realidad del reloj campanario de la iglesia, este
personaje baja el brazo y asume una expresion mas meditativa. Klee parece estar
buscando distinguir entre el hombre y el resto de la naturaleza viviente. Mientras los
peces Y las flores no diferencian entra la existencia finita de los individuos y la continua
de la especie y, por tanto, habitan los mundos del tiempo finito y del tiempo infinito, el
hombre es la Unica criatura divina sobre la que recae la losa de su mortalidad.

Asi, pues, si La magia de los peces esta dedicada a la evocacion poética de los
ciclos sin fin de la naturaleza, incrustada en ella hay un recordatorio de las leyes crueles
con las que funciona. Este recordatorio coincide con los limites del pafio, unido al
principal de una forma descuidada. Que Klee considere este pedazo de lienzo como
definitorio de un éarea distinta esta confirmado por la aparicion de un reflejo del telon
rojo en la esquina superior izquierda de ese pafio superpuesto a la pieza principal. Sirve
para enmarcar una pintura dentro de una pintura. Aunque las plantas y los peces pueden
habitar indiscriminadamente ambos reinos, para el hombre su diferencia es clara y su
significado distinto. Visto de este modo la ironia tltima de La magia de los peces se nos
hace patente. EI hombre —y no los peces- es la verdadera victima de la jaula del tiempo
puesta en medio de la pintura, pues esta jaula apresa al hombre de una manera que
nunca puede atrapar al pez.

Klee en mas de una vez dio expresion a la pesada losa que la jaula del tiempo ha
colocado sobre la vida del hombre. S6lo un afio antes de pintar La magia de los peces,
en 1924, escribi6: “Uno habla especialmente de tragedia cuando hay una gran
desproporcion entre las ventajas de la libertad espiritual y las desventajas de la
dependencia fisica. El plus espiritual es entonces experimentado como una desgracia.
Uno siente la dicotomia y nos entra una cierta envidia cuando se contempla las criaturas
mas bajas, en su restriccion a una armonia del cuerpo y del espiritu. La admiracion
secreta por los animales comienza en este punto”.

Pocas obras de Klee atestiguan esta “admiracion secreta” y esa ‘“cierta envidia”
mejor que La magia de los peces. Si se mira de nuevo la pintura de Klee se advierte que
la integridad de las criaturas bajas y la divisibilidad del hombre se hacen visibles en la
pintura. En las primeras la simetria y, por tanto, la integridad, abunda en las margaritas
radiales y en los peces en forma de cuchara. Pero no en la figurara humana de Klee,
cuyo perfil dividido nos revela precisamente esa mayor complejidad y dicotomia tragica
sobre la que escribi6 el artista. Como criatura dotada de libertad espiritual, el hombre
puede asumir el perfil pensativo y de mirada interior de la pintura de Klee y, por tanto,
habita un reino de la mente y del espiritu superior al de las flores y las peces. Pero a la
postre sigue fisicamente dependiente de las mismas fuerzas que han conformado la vida
de todos ellos. A este nivel el hombre debe darle la espalda al reloj y asumir un perfil
diferente, el que acepta su unidad fundamental con el resto de la creacion y que debe
resignarse simplemente a dejarse llevar por la corriente.

Con su acostumbrado ingenio y sabiduria Klee encapsula este Gltimo punto en
un juego visual entre la forma de su figura humana y el del florero vecino con las
margaritas. Como creaciones ambas de la naturaleza aparecen con cuerpos de relojes de
arena, sus dias contados en granos de arena. Desde este punto de vista los dos estan
inmersos en un dialogo divertido, con la pulverizacion por parte de Klee de margaritas
rosadas y azules imitando las formas y movimientos de su personaje, con rostro de flor,
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con sus ojos rosados y azules y dedos de pétalos de margarita. Como las humildes
margaritas, el personaje de Klee declara su union indisoluble con el resto de la creacion.
Pero, al contrario de ellas, esta predestinado a construir su vision del mundo mirando
hacia afuera y hacia dentro.

El tema de esta pintura es, pues, la diferencia entre el tiempo césmico y el
terrenal, del tiempo infinito de las especies vegetales y animales, de los planetas y las
estrellas y sus movimientos, y el finito de los individuos de la especie, del que es solo
consciente el hombre y es causa de su angustia vital.

Paul Klee. Tiempo celeste y tiempo terrestre. 1927. Acuarela y tinta sobre papel montado sobre carton.
41,1 x 49,8 cm. Philadelphia Museum of Art.

Es también el tema de Tiempo celeste y terrestre, de 1927. El disefio gira en
torno a una iglesia, un reloj y un campanario. a ambos lados flota el armazén fréagil del
paisaje. Toda la construccion aparece suspendida de un unico alambre que cuelga del
cielo y aparece equilibrada por los movimientos complementarios de dos péndulos, uno
terrenal y otro celeste. El terrenal, oscuro, solido, pequefio y fijado al reloj, mide y
registra el tiempo transcurrido. El celeste, mayor, pero mas ligero, parece balancearse
eternamente y no registra nada.
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Paul Klee. Puesta de s01.1930. Oleo sobre lienzo. 47 x 70, 1 cm. Art Institute of Chicago.

La diferencia entre el tiempo cosmico y el terrenal, el tiempo infinito y el finito,
es un tema recurrente en la obra de Klee, como en Puesta de sol, de 1930. De los ciclos
inacabables del dia y de la noche es testigo una presencia humana entristecida, cuyo
rostro sin rasgos tiene un ojo y una lagrima que se parecen a las manecillas de un
reloj.

Tras La magia de las flores, la siguiente gran obra de Klee sobre el tema de los
peces es Alrededor del pescado,' de 1926. Como en la anterior, Klee convoca un
conjunto de elementos representativos de la naturaleza y los presenta ante un
impenetrable vacio negro. Como en La magia de los peces, los elementos los extrae de
distintos puntos de la jerarquia de los seres, desde el mas alto, el hombre, al méas bajo,
las plantas, pasando por uno intermedio, el pez. Como en La magia de los peces el lugar
de honor se adjudica a la segunda de esas criaturas, el pez, en este caso, una carpa
ofrecida como victima en un plato.

Klee vincula la carpa al hombre a través de una flecha. Una interpretacion obvia
de la pintura es la cristiana. ElI pez es un simbolo tradicional de Cristo y la cruz
suspendida en el vacio en la parte superior derecha parece confirmarlo. La pintura nos
presentaria el tema, extrafio en Klee, del hombre que vive a través del sacrificio de
Cristo.

! Acuarela y gouache sobre lino, 46,7 x 63,8 cm, Moma, Nueva York.

150



4 KLEE Y LA NATURALEZA

Paul Klee. Alrededor del pescado. 1926.Acuarela y gouache sobre lino. 46,7 x 63,8 cm. MOMA, Nueva York.

Otra interpretacion es la que sostiene que estamos ante una representacion del
ciclo continuo de la vida y la muerte en la naturaleza. La figura humana se beneficia del
sacrificio del pez, pero el hombre es rebajado al status de una flor en un jarrén. Su
cabeza aparece en un extremo de un tallo que refleja la flor en el extremo opuesto de la
escena. El cuello y los hombros asumen la forma radial de una margarita y su cara
presenta un disefio de venas similar al de las formas de la hoja y las flores de la pintura.
El ciclo, pues, esta completo. El pez, que se ha alimentado de plantas, esas plantas que
irbnicamente adornan su cuerpo muerto, a su vez alimenta al hombre. Pero el hombre en
si mismo regresa al status de una planta, recomenzando asi la continuidad de los ciclos
de la vida y la muerte en la naturaleza. Presidiendo esta cadena despiadada se
encuentran el sol y la luna, que aparentemente no saben nada de la organizacion
jerarquica de la vida de la tierra.

Alrededor del pescado fue adquirida por La Staatliche Kunstsammlungen de
Dresde en 1926. Siete afios después fue una de las primeras obras de Klee en ser
denunciadas por “degenerada”, tras el ascenso al poder de los nazis. En septiembre de
1933 fue expuesta en el patio de la Neues Rathaus de Dresde en la primera exposicion
de arte degenerado y en agosto de 1935 aparecié una ilustracion suya en el articulo
“Camara de los horrores artisticos” (Schereckenskammer der Kunst) de la revista
Kolnische Illustrierte.

La leccion de humildad que recibe el hombre en la ultima lectura expuesta de
Alrededor del pescado no es extrafia en la obra de Klee. En un dibujo de 1920,
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19ls 93 Al ik iy
Paul Klee.. Comedor —hombre-pez-pez-
hombre. 1920. Pluma y tinta. 18 x 15 cm.
Paradero desconocido.

Comedor  hombre-pez-pez-hombre,
devora un pez y el pez, a su vez, devora a un hombre
y finalmente, en la parte inferior, la suma total de
esta carniceria es reducida a excrementos.

el hombre

Un afio después de terminar Alrededor del pez, en 1927 Klee retornd a este tema en El
tiempo de las plantas y en Planta y ventana. Ambas obras pueden considerarse
equivalentes modernos a las naturalezas muertas “vanitas” de los maestros flamencos

por su preocupacion con el incesante imperio del tiempo.

Paul Klee. El tiempo de las plantas. 1927. Oleo y acuarela sobre madera. 39 x 52,5 cm.
Coleccion privada en Roma.

En Tiempo de
plantas un
pufiado de
floraciones
aparecen
esparcidas en
una mesa,
contempladas
por un objeto
con el aspecto
de un reloj,
del que
balancea un
péndulo
marcando
inexorableme
nte el tiempo.
Algunas de
las
floraciones
evocan otras
formas. Dos o

tres se asemejan a semillas y a frutas y, por tanto, insindan la llegada de una nueva
generacion, y, en la parte inferior derecha, la floracion asume la forma de un reloj de
arena y de unos ojos. Tales motivos proclaman la naturaleza temporal de toda la
creacion, una idea hecha mas explicita por las sorprendentes semejanzas visuales que
Klee revela entre las formas del péndulo, de la floracion, de la semilla, del ojo y del
reloj de arena. En todas estas el artista encuentra un denominador comin: cada una a su
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manera se asemeja a un medidor del tiempo. Ademas, Klee distribuye todos estos
objetos sobre una mesa desnuda, como si estuviera en un altar, un motivo que enfatiza
la naturaleza simbolica del tema. Todos estos objetos de la pintura pueden verse como
representativos de las distintas fases del ciclo de la vida de las plantas, de la semilla a la
floracion y al fruto, cada una de ellas llevando de forma inexorable al siguiente.

Paul Klee. Planta y ventana. Oleo, acuarela y gouache sobre lino.
49,5 x 58,5 cm. Galeria Beyeler, Basilea.

En Planta y ventana la imagineria es menos especifica y mas universal, con la inclusion
de los simbolos césmicos encima de la ventana y de la figura humana debajo. La
preocupacion por el transcurrir del tiempo esta implicita tanto en las formas del sol y la
luna y en los movimientos pendulares de las plantas. Mas intrigante es la inclusion de la
cabeza humana negra, que parece la de un nifio, uno de cuyos ojos asume la forma de un
sol y una luna en creciente mientras el otro asume la forma de una lagrima. El nifio triste
es un tema familiar en el arte de Klee. En el caso de esta pintura la causa de la tristeza
no es dificil de encontrar. Aunque todavia joven, esta figura ya es un prisionero del
tiempo, marcado y medido por los movimientos de las plantas y planetas y mas sentido
por él. No menos que las humildes plantas y flores, él es meramente un peoén en el gran
plan de la naturaleza.
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Naturaleza muerta, de
1939 es la Unica obra tardia
con un tratamiento
simbdlico tan rico del tema
de los ciclos de la
naturaleza como las
grandes obras sobre este
tema de la década 1920-
1930, como La magia de
los peces y Alrededor del
pescado. Klee nunca
abandono el tema tras la
década 1920-1930, como
atestiguan los paisajes
fisondmicos citados
anteriormente. El mensaje
en el simbolismo de esta
pintura es profundamente
pesimista y angustioso y
pone de manifiesto cuéles
eran las ideas finales del
pintor sobre el orden y el
equilibrio de la naturaleza.
Lo més chocante es la
inversion perversa del
orden natural. Ahora los
seres vivientes, las plantas Zentrum Paul Klee, Berna.

y las flores, se representan muertas o frustradas en su intento para ganar una nueva vida.

Asi, las formas rotas de las floraciones de Klee languidecen aqui en la mesa
como si hubieran sido esparcidas sobre una tumba o ahogandose, mas que bebiendo, en
un florero. Realmente, cuando vistas al revés, las flores en el florero en el extremo
superior izquierdo se convierten en chicas acrdbatas pedaleando en un monociclo y, por
tanto, literalmente ahogandose. En contraste, las creaciones de naturaleza inanimada
aparecen aqui dotadas con unos poderes casi obscenos de crecimiento, procreacion y
autoafirmacion. Los floreros y jarrones echan brazos, senos, rostros y falos y
reivindican un lugar entre las creaciones mas vigorosas y dinamicas de la naturaleza.
Como tales, pasan a estar entre las mas amenazadoras, especialmente cuando se tiene
presente que sus gestos ambiciosos y salutaciones son un motivo recurrente en obras del
otro extremo del propio ciclo vital de Klee, esto es, en una decena de dibujos que
sobreviven de la infancia. En estas obras estos gestos los asumen figuras humanas,
especialmente nifios, que nos hablan del poder y el optimismo de la juventud. ;Como
interpretar estos gestos cuando lo hacen las creaciones mecanicas de Klee en sus
ultimos afios de vida? ¢Pudo escaparse a Klee que estos saludos agresivos eran un sello
distintivo de la juventud militante de la década de los afios treinta? Ahora, sin embargo,
no traen la promesa de una vida floreciente, sino de muertes en masa.
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En Planta armada, de 1940, Klee parece
conceder que, con la cercania de la guerra 'y de
su propia muerte, no hay mejor defensa para sus
amadas plantas que la de ponerse una armadura
y disfrazarse de una creacion impermeable y
mecénica, capaz de soportar las arremetidas de
un mundo insano e irracional.

Paul Klee. Planta armada. 1940. Tiza negra
sobre papel, montada sobre tabla. 29,6 x 21 cm.
Zentrum Paul Klee, Berna.

En la también tardia Rosa, de 1939 o Pensamiento, también de 1939, la Unica esperanza
de sobrevivir para Planta Armada es convertirse en un arma o en un pufio. Uno y otra
vez en el arte tardio de Klee domina la concepcion sombria del orden de la existencia .
Los seres vivientes se convierten en maquinas y los no vivientes a menudo adquieren
vida.

Ve ;
Paul Klee. Pensamiento. L&piz sobre papel,
montado sobre tabla, 28,9 x 20,4 cm.
Zentrum Paul Klee, Berna.

Paul Klee. Rosa. Lépiz sobre papel,
montada sobre tabla, 21,7 x 20,9 cm,
Zentrum Paul Klee, Berna.
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En Naturaleza Muerta (p. 154) este punto es puesto de manifiesto despiadadamente en
el dibujo de un angel en la parte inferior de la pintura. Como revela el estudio
preliminar de este personaje, el pintor primero lo concibié como un ser esencialmente
feo. Independientemente de que retenga o no esta cualidad, en esta pintura final debe
admitirse que su nturaleza y aspiraciones celestiales han sido terriblemente frustradas y
que, en este sentido, representa una perversion del orden aceptado de las cosas. Como
las plantas y las flores que el angel acompafa, encarna una verdadera contradiccion: un
ser celestial que aparece angustiado y aparentemente ahogado preside un mundo en el
que los seres vivientes se marchitan y mueren y solo florecen los no-vivientes. Como
muchos de los pajaros, bestias y peces de Klee, que parecen representar unas especies
difuntas y obsoletas, momentaneamente convocados desde un punto en el olvido para
ser testigos de este momento en el que el metal y la maquina toman control del mundo.

. y
S = = 5
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Paul Klee. Teatro botanico. 1924-1934. Oleo y acuarela sobre tabla, 50 x 67 cm. Lenbachhaus, Munich.

Teatro botanico es una de las obras maestras de Klee, empezada en 1924, pero no
terminada hasta 1934. Aunque su contenido y simbolismo plantea menos problemas de
interpretacion, su tema parece que es también el orden natural. Ademas, por su
complejidad técnica y su riqueza imaginativa, Teatro Botanico puede considerarse la
mayor evocacién por parte de Klee de la aplastante belleza y autoridad de la naturaleza.
Nos encontramos con una verdadera fantasmagoria de formas naturales densamente
agrupadas, la mayoria de las cuales derivan claramente del mundo de las plantas. Sin
embargo, en posicion avanzada central, en la parte inferior, un pequefio animal corretea
delante de las luces del escenario, como intentando escapar de este bosque extrafio y
amenazador. Ademas, otras referencias al mundo animal pueden verse en los o0jos, boca
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0 nariz asumidas por algunas de las plantas de Klee y en las formas decididamente
humanas de los cactus, plantas que Klee ya habia comparado con los humanos en su
diario desde fecha temprana. La inventiva de Klee es tan ricamente alusiva en esta
pintura que en la parte superior izquierda, una de las plantas con forma de jarra puede
leerse como un gato con el cefio fruncido. Pero una vez que descubrimos esta amenaza
que nos acecha, el mismo gato parece metamorfosearse en el pomposo perfil de un
pajaro acuatico de cuello largo. El resultado de todo ello es una vision caleidoscopica de
la totalidad del reino natural, que nos proporciona el mejor ejemplo en la obra de Klee
de su conviccion de que todos los productos de la naturaleza eran esencialmente
variaciones de un pufiado de tipos y modelos recurrentes.

Con la excepcion de los cactus, pocas de las plantas de esta pintura pueden ser
identificadas, ni siquiera remotamente, aunque todas ellas huelen a vida. El pintor evoca
la entera gama de la existencia vegetal recurriendo a algunas de sus formas a priori.
Plantas compuestas, tallos en espiral (que en la parte inferior izquierda se asemejan a
caracoles letargicos) y hojas suculentas arquetipicas se entremezclan con las formas,
mas simples, de floraciones circulares, triangulares y romboidales (el uGltimo grupo
recordandonos de nuevo no el reino de las plantas superiores, sino mas bien el mundo
microscopico de las diatomeas). Realmente, la atmdsfera silenciosa y secreta que invade
esta pintura nos produce una emocion de maravilla y sorpresa, similar a la que
acompafia una primera vision en un microscopio. La pintura nos enfrenta a un mundo
nuevo, pequefio, que de una manera extrafia se asemeja al nuestro, un mundo en que
todo y nada nos parece familiar. Es un mundo que parece obedecer a la légica y al orden
de la naturaleza, pero cuyos habitantes permanecen siempre misteriosos.

No es dificil ver como Klee produce este efecto. Como en muchas otras pinturas
suyas de la naturaleza, la escena se desarrolla en un mundo cerrado, en un escenario,
como si estuviéramos en una vitrina de especimenes celosamente conservados Yy
guardados. De esta forma se invita al espectador a una mirada atenta, pues no estamos
ante una visién casual de la naturaleza desordenada, sino ante una verdadera exposicién
de la naturaleza. Vista tan de cerca, la escena adquiere la intimidad de un secreto bien
guardado que es de repente divulgado por el pintor en una comunicacion privada al
espectador. Como en muchas otras obras similares el mundo de Teatro Botanico estaba
desprovisto de referencias a una escala humana e incluso cuando introduce figuras
humanas en estas pinturas, como en La magia de los peces o Alrededor del pescado, se
las empequeriece al tamafio de las flores y los peces que acomparian.

Como resultado Klee hace aparecer las creaciones mas pequefias de la
naturaleza, ya sea una hoja, ya sea un caracol, inmensas e incluso temibles, lo humilde
se convierte en maravilloso, una imagen del microcosmos se transforma en una visién
del macrocosmos. Esto se puede comprobar sobre todo en el motivo central de esta
pintura, una extraia plataforma oval que se asemeja a un fruto y que alberga un racimo
de elementos que parecen semillas. Es un segundo teatro, mas pequefio, en el interior de
la pintura. Suspendida en la plataforma esta una forma roja, pendular, que se parece
tanto a un corazon como a una lagrima y que evoca tanto la promesa como el patetismo
de la existencia. Ocupando el corazon mismo de la pintura, este motivo parece
representar el propio centro de la vida y el impulso vivificador de todos los organismos
que lo rodean.

No hay duda de que Teatro Botanico nos presenta un microcosmos de la
creacion, tanto humano como vegetal y animal, y de los procesos de nacimiento,
crecimiento y reproduccion que sostienen todo ello. Como tal puede considerarse una
contrapartida de la obra de Franz Marc Arsenal para la creacion, esto es, un deposito de
formas arquetipicas y de fuerzas de las que surge toda la naturaleza. Es de notar que esta
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impresion del misterio y de la diversidad del mundo de la naturaleza es trasladada sin
recurrir a ninguna forma o especie clasificada. Habiendo explorado y absorbido los
multiples secretos de la naturaleza, Klee parece ahora capaz de evocarlos todos con su
fuerza primigenia y variedad lujuriosa sin recurrir a la tentacion de duplicar algo que
hubiera visto realmente. En el sentido més pleno de la palabra, es una creacion paralela
a la naturaleza, el producto de una facultad de inventiva tan rica y tan sintonizada con
las formas y procesos del mundo de la naturaleza que puede darles vida sin apartar la
mirada del lienzo que esta delante de ella.

Teatro Botanico es la suprema demostracion de la creencia de Klee de que el
pintor debe sumergirse completamente en la naturaleza para ser capaz de recrearla desde
las profundidades de su imaginacion.

UNA INTERPRETACION SOFISTICADA DE ALREDEDOR DEL PESCADO

Charles S. Kessler ha hecho una interpretacion muy elaborada de Alredor del pescado
(p. 149), que resumimos a continuacion.

Una fuente azul oval conteniendo un pescado con unas ramitas de perejil esta
rodeada de elementos aparentemente inconexos, suspendidos en un abismo oscuro. No
son desde luego complementos sobre una mesa del bodegén que puede evocar el
pescado y la fuente, sino constituyen un cosmos pintado en el que se presenta una
parabola de los descubrimientos cientificos y de las fuerzas de la naturaleza que
dominan al hombre, al tiempo que evocan el enigma del destino humano. El pescado
sin vida es el simbolo de la muerte, mientras las ramitas verdes de perejil son simbolo
de vegetacion y de vida, de tal manera que en este elemento central de la pintura se
muestra su tema central: la vida y la muerte en un escenario cdsmico indicado por el
azul intenso de la fuente.

Los primeros elementos que rodean al tema central, leidos en direccion contraria
a las agujas del reloj a partir de la aguja blanca que conecta con una flecha que se dirige
a una cabeza humana desollada, evocarian en primer lugar la relacién cientifica de la
vida animal y la vegetal. En efecto la cabeza humana sugiere el hopo sapiens, el
biolégico. Un tallo conduce de la cabeza a un vaso gris con agua y dos ramitos
delicados de vida vegetal. El tallo sirve tanto al hombre como a las plantas. Del agua
surge toda la vida y el hombre y la planta son seres interdependientes con un ancestro
comun remoto. El banderin, que es simbolo de la victoria, en este contexto significaria
que la vida prevalece como un principio natural a pesar de la muerte de los organismos
individuales, pues los escritos de Klee y el testimonio de sus amigos no indican que
Klee creyera en la inmortalidad personal.

El siguiente elemento alrededor del pescado es un cubilete de dados de parchis,
el juego de mesa nacional de la India y de Paquistan (pachisi). La figura decorativa de
la tapa consiste en un pentafolio, en cuyo interior hay 6valos rojos apuntados en un
extremo, como si fueran semillas. Las semillas implican generacion y el parchis azar.
Generacion y azar, esto es, cambio evolucionista con el azar como elemento
determinante, segun la teoria bioldgica moderna de la vida.

La idea de que los simbolos del cubilete de dados del parchis se refieren a la idea
de generacion parece corroborada por la flor del lirio adyacente, pues el lirio es un
simbolo cristiano asociado con la Anunciacion. Encima de la flor de lis hay un
cuadrado, que sugiere un dado. Su presencia no sorprende en conjuncion con el cubilete
de dados del parchis.
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Continuando en direccion contraria al reloj por la érbita que rodea el lienzo
aparece un rotor de una forma extrafia, simbolo de energia y movimiento. La pluma
verde a su lado es una alusién al fénix, el pajaro mitico que periodicamente muere en
Ilamas y renace de las propias cenizas. Estos dos elementos son una referencia a la
energia basica subyacente en el universo.

Después nos encontramos con un nuevo vaso muy alargado que contiene una
flor cuyos pétalos tienen la forma de aspas de hélice y dibujan en amarillo un nuevo
rotor. Metafora de la edad de la maquina, implicando que la floracion y la dinamo son
canales ocultos de la energia natural. La cruz amarillo debajo es el signo de Dios y
alude a que el arte se asemeja a la creacion, pues, como dijo Klee, “este cosmos formal,
en si mismo la expresion de sentimientos religiosos, se asemeja tanto a la Creacion que
solamente un aliento es necesario para traerlo a la vida”.

Finalmente llegamos al disco y al creciente en la parte alta de la pintura. Flotan
silenciosamente como cuerpos celestiales. Sus formas sugieren que representan las fases
de la luna, Parece apropiado que este emblema de la noche y de la oscuridad se balancee
sobre este pequefio mundo melancdlico de fantasia estimulado por la ciencia.

PARALELISMO ENTRE EL ARTE Y EL MUNDO VEGETAL

Para Klee las lecciones que se deben aprender de este largo dialogo con la naturaleza no
terminan en esto. Estas lecciones comprenden también una iluminacion del proceso
creativo mismo, en el que la obra de arte nace y crece bajo la mano del pintor de una
forma anédloga a la de los organismos de la naturaleza. Llegados a este punto, el pintor
se convierte también en naturaleza y se encuentra capaz de infundir en sus creaciones un
sentido de logica, unidad y finalidad comparable al del mayor de los creadores. Para
hacer esto, sin embargo, es necesario dominar no solo el amplio repertorio de formas de

la naturaleza, sino también comprender los procesos
que las crean, pues solamente a través de la
comprension de estos procesos es posible explicar
las formas que adopta la creacion. Klee afront6 este
asunto desde 1905, cuando dijo en sus Diarios: “El
asunto fundamental es la ley segin la cual la
naturaleza funciona y como se revela al artista”. El
artista habia de descubrir esta ley y aplicarla a su
propia produccion artistica para convertirse en un
criador como la naturaleza.

Un ejemplo gréfico del interés de Klee en el arte y
en la naturaleza lo proporcionan una obra de 1934,
afio que finalizé Teatro Botanico, titulada Simbiosis
(boténica). ElI fendmeno en cuestion es bien
conocido de los bidlogos, esto es, el de una relacion
mutuamente beneficiosa entre dos organismos. Klee
presenta una relacién de esta naturaleza entre dos
plantas -una de las cuales con delicadas hojas en _
forma de lira- que se entrelazan de tal manera que T paul K|ee,15im\biosi5, 1934

sus frutos y flores son intercambiables. Lapiz sobre papel. 48, 2 x 32 cm.
Paul Klee Zentrum, Berna.

159



4 KLEE Y LA NATURALEZA

Klee también trazd paralelismos en su arte y su docencia entre los procesos de
nacimiento y crecimiento en la naturaleza y en el arte. EI mas famoso es la comparacion
entre el arbol y el artista en Sobre el arte moderno. Menos conocidas son sus analogias
entre la procreacion en la naturaleza y en el arte, que se encuentran en sus diarios. Ya en
1903 Klee dijo que se consideraba “prefiado de cosas que necesitaban forma” y en 1914
afirm6 que “la creacidon vive como génesis debajo de la superficie visible de las cosas”.
Més tarde Klee proseguiria con esta analogia dando una explicacion crucial de las
semejanzas fundamentales que él habia puesto de manifiesto entre la creacion natural y
la artistica:

“Génesis como movimiento formal es lo esencial en la obra. En el principio el
motivo, la insercion de energia, el esperma. EI componente primigenio conforma
la forma en el sentido material. EI componente masculino primigenio es el
esperma que determina la forma. La conformacién de la forma es débil en
energia comparada con la determinacion de la forma... En el principio la
especificitiiad masculina, el estimulo energético. Luego el crecimiento carnoso
del huevo™.

Como Aristoteles antes que él, Klee reconocié que los papeles masculinos y
femeninos en la vida tenian un paralelismo en el arte, con el impulso creativo, esto es, la
voluntad para conformar y, por otra parte, la sustancia material esperando la formacion,
como el esperma y el huevo”.

al 0%
Paul Klee. Ab ovo. 1917. Acuarela sobre gasa y papel, montada sobre carton. 14,9 x 26,6 cm.
Paul Klee Zentrum, Berna.

973 130

Tres afios después de estas afirmaciones, en 1917, Klee materializ6 esta
concepcion de la creacién en una pequefia acuarela, titulada ab ovo®, muy elaborada,
consistente en un carton sobre el que sobrepuso papel y, encima, una gasa. Cada uno de

! Diarios, 943.
2 Acuarela sobre gasa y papel, montada sobre cartén. 14,9 x 26,6 cm. Paul Klee Zentrum, Berna.
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estos tres elementos los pintdé separadamente, creando asi una impresion de gran
densidad y riqueza. La pintura tiene en el centro dos grandes dvalos que se tocan y se
disuelven en una serie de planos coloreados fragmentados que cubren toda la superficie.
Estos planos se desvanecen hacia los bordes, de tal manera que sujetan en el centro a los
dos dvalos sin restarles protagonismo. Para crear esta impresion se sirvio de la gasa
como un velo misterioso extendido sobre la periferia de la pintura, pues mientras los
ovalos los pinta de tal forma que aparecen descansando encima de la gasa, Klee hace
retroceder las formas que los rodean debajo de la gasa hacia el interior de este soporte
de varias capas de elementos. La impresion resultante es de crecimiento y cambio, de
una secuencia de planos de color intimamente relacionados en varias fases de su ciclo
vital, con la mayoria de ellos formandose, para culminar en el estado de madurez de los
Ovalos centrales. Klee ha creado el equivalente pictérico de una mirada en un
caleidoscopio, en el que cada momento y movimiento sucesivo trae nuevas formas,
colores y relaciones.

Sin embargo, en el momento en que el artista elige pintar, los dos Ovalos se
destacan ante la mente y el ojo. Aunque ambos contienen en su interior un dvalo mas
pequefio y oscuro, cada uno de ellos esta claramente diferenciado del otro. El nucleo
central, mas alargado, con fuertes contrastes de tono y color, es el més energético de los
dos. Guiado por su extremo apuntado y arrastrado por un corazén, se mueve con
decision hacia el 6valo inerte y malva de la derecha. Las energias latentes de la totalidad
del disefio de Klee convergen sobre el punto de union de estas dos formas, en el que la
punta de flecha perfora el pequefio 6valo malva que ha migrado hacia ella. Ahora se
entiende el titulo que Klee dio a esta obra, ab ovo, “desde el huevo”. Es bien sabido que
Klee no titulaba sus pinturas sino después de terminarlas, cuando se daba cuenta de que
el resultado de sus investigaciones pictéricas coincidian con algo de la naturaleza que
conocia. Es tentador concluir que éste fue el caso de ab ovo y que el pintor descubri6
mas tarde que el drama formal abstracto que acabd esbozando en esta obra, quizés
inconscientemente, tenia un paralelismo en la naturaleza, en la que una infusion
comparable de energia en la materia tenia lugar cuando el esperma y el huevo se
encontraban y daba comienzo la nueva vida.

Desde el punto de vista artistico ab ovo es deudora de los descubrimientos de los
cubistas, cuyas obras tanto habian impresionado a Klee en su vita de 1912 a Paris. Pero,
por abstracta que pueda aparecer esta pintura a primera vista, pertenece a esos estados
mentales que Klee denominaba ‘“abstracto con recuerdos” y en este caso “los
recuerdos” ponen de manifiesto un conocimiento profundo del drama microscopico de
la procreacion en la naturaleza. Asi, el color y la forma diferencian las dos células
reproductivas o gametos: la forma henchida y los tonos oscuros del huevo caracterizan
adecuadamente su naturaleza carnosa y pasiva, mientras que la delgadez y el
afilamiento caracterizan a la célula esperma. El momento representado por Klee revela
un conocimiento notable del proceso bioldgico de fertilizacion. Una célula espermatica,
oscura porque esta llena de cromosomas, acaba de penetrar el huevo, cuyo pronucleo se
mueve para recibirla. Ya un bulto caracteristico en la membrana del huevo (el
denominado “cono de fertilizacion) ha comenzado a envolver el esperma. Pronto los
dos prondcleos se fundiran y comenzara el largo proceso de la division celular.

La célula esperma esta acompafiada por un corazén que, con su posicion en el
centro exacto de la pintura, nos evoca el impulso detras de cada acto procreativo, esto
es, la atraccion —para la mente de Klee, el amor- de un ser por otro. Ademas, una mirada
atenta al huevo revela en su interior el esbozo de unos ojos y de una boca de una cabeza
humana dormida, un recordatorio poetico del resultado final de la union que esta
teniendo lugar aqui. EI évalo central es el cuerpo de esta criatura, mientras que sus pies
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descansan en creciente de luna, simbolo tradicional de la promesa de futuro. El futuro
ser humano de Klee duerme en el huevo, esperando el crecimiento.

Es indudable que la preocupacion de Klee no es solamente el momento de la
fertilizacion, sino también los otros elementos relacionados con éste, como la emocion
detrds de este impulso para procrear y el producto ultimo de esta union. No es
sorprendente, porque Klee era muy consciente de la necesidad del artista visual de
superar el problema de tratar mas de un momento del tiempo en una pintura. “El tiempo
debe ser eliminado”, escribié en 1917, el mismo afio que ejecutd ab ovo, “ayer y hoy
son simultaneos”.

Pero quizas el elemento mas notable de ab ovo es la relacion entre el tratamiento
de la forma en esta pintura y el proceso de fertilizacion y de division celular, que es el
verdadero tema. Se sabe que el Klee profesor puso gran énfasis en el estudio de la
embriologia de las formas y en ab ovo le dio su expresion mas imaginativa. Asi el
huevo estd dividido por un zigzag prominente que sirve para proporcionar tanto una
nariz y un perfil para la figura dormida como un camino para el huevo que acaba de ser
fertilizado. De aqui no es dificil relacionar esta fisura purpura a otras formas rotas de la
pintura y finalmente al fendmeno de la division celular que sigue a la penetracion del
huevo. En este nivel de manipulacion basica de la forma ab ovo puede considerarse una
recreacion del milagro de la division celular en la naturaleza. Esto no quiere decir que
las formas fragmentadas de Klee se asemejen a células animales, sino solamente que se
comportan como ellas. Son las células de las pinturas, elementos germinales del arte,
creciendo, cambiando y dando rienda suelta a la energia de una forma paralela a la de
las células de la naturaleza.

g » I-"_’f:??*h _‘u % | 1917 fue el afio en que Klee se dio cuenta
N, el b iam plenamente de que su objetivo artistico era
? A X “hacer visible” y no meramente “trasladar lo

AN visible”. Aunque solamente produjo unas 150

obras durante ese afio, un niamero significativo
de éstas se cuentan entre las primeras de su
carrera que ponen de manifiesto la intensidad
casi mistica con la que €l comenz6 a explorar el
rostro interior de la naturaleza. Ademas, estas
obras estan hechas con un lenguaje formal que
es ahora enteramente el de Klee. ab ovo puede
considerarse la obra maestra de esta serie, pero
su preocupacion con el tema general de la
procreacion en la naturaleza se encuentra
también en otras obras de ese afio 1917. Entre
ellas estd La idea de los abetos. Klee nos
presenta el equivalente visual (en parte deudor
de Delaunay) de las formas y fuerzas necesarias
para el surgimiento de los bosques de coniferas
Paul Klee. La idea de los abetos. 1917. del mundo, mientras anidado en medio de ellos

Acuarela sobre papel montado sobre cartén . T . .
314 x 23.4 om. es el dibujo del abeto originario.

Museo Guggenheim, Nueva York.

e
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10 (Plantas gemelas), del mismo afio,
presenta un drama similar. Las dos plantas
gozan de un extrafio grado de
compatibilidad. Brotando de raices
comunes y floreciendo al unisono, pueden
considerarse un hermano y una hermana
gemelos. Con las flechas convergiendo en
ellas desde tres lados de la hoja, el
florecimiento masculino y el femenino, méas
henchido, parecen hecho el uno para el otro.
Quizas esto explique la danza que lleva a
cabo la figura humana oculta en el
florecimiento de la derecha. Con su
sexualidad licenciosa y su pose de audaz
coreografia, esta figura aparece exultante
ante la posibilidad de una unién feliz y
fructifera. Esta combinacion de seres
humanos y vegetales tan potentes y
proteicos no dejan duda de que estan
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Paul Klee. 10 (Plantas gemelas). 1917. Pluma y
acuarela. 18 x 17 cm. Coleccion privada en los
Estados Unidos.

dotados con una capacidad de propagar todas las flores del universo. Como en otras
ocasiones Klee aparece tan sintonizado con la esencia de las formas y procesos de la
naturaleza que, sin referirse a ninguna de ellas, parece milagrosamente aludir a todas

ellas.

En otra pintura de 1923, Recuerdo
Centrifugo, Klee crea una de sus
composiciones en “cuadrados magicos” y
centra el disefio en torno a un cuadrado
blanco que contiene la palabra ei, huevo.
En un plano puramente visual se reconoce
que este cuadrado es la sustancia
primordial de donde surge toda la pintura.
Pero Klee parece que queria trasladar
también un trabajo méas personal por el
titulo criptico de la pintura y por dos
nombres escritos en los extremos opuestos
de esta mesa coloreada, nombres alineados
de tal forma que una linea recta que los
uniera seccionaria por la mitad al cuadrado
del medio. El nombre femenino, “Anna
Wenne”, no se ha explicado nunca de
forma satisfactoria, aunque aparece al
menos en otra obra de Klee de esos afos.
Pero el nombre masculino, “Paul Ernst”, es
el de pila del propio Klee. Sugiere que la
preocupacion del artista con el fenémeno
de la procreacion en el arte no era
impersonal.

Paul Klee. Recuerdo centrifugo. 1923.
Acuarela sobre papel de periddico. 54,7 x 41,7 cm.
Galeria Rosengart. Lucerna.
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Mucho maés personales son las referencias
a este tema en el arte ultimo de Klee, que
estd lleno de representaciones de los
instintos procreativos de la naturaleza,
muchos de ellos invadidos por el
reconocimiento agridulce de que la
consecuencia inevitable del nacimiento es
la muerte y de que la sombra de la muerte
surge incluso en los momentos mas felices
de la naturaleza. Esas obras han atraido
menos atencion critica que las ultimas
pinturas de Klee sobre la muerte. Entre
esas obras se cuenta el dibujo de 1937

4 KLEE Y LA NATURALEZA
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Paul Klee. Germinando. 1937. Lapiz. 29,5 x 42 cm.
Paradero presente desconocido.

Germinando, en el que Klee representa una semilla delicada generando un esbelto tallo
que lucha por desenterrarse, todo expresado con tal pathos que uno se pregunta si su
apuesta solitaria por la vida llegara a buen fin.

Una atmosfera todavia
mas sombria penetra la
obra de 1939
Germinacion patética,
en la que se representa
tres semillas
germinando sobre un
fondo negro. Una, a la
derecha, ya es casi una
flor con sus hojas.
Otra, a la izquierda, se
dispone a desplegar su
talle en espiral. Entre

Paul Klee. Germinacidn patética. 1939. Pasta coloreada sobre un fondo de pasta
negra, montada sobre tabla. 27, 5 x 48,5 cm. Paul Zentrum, Berna.

ellas, una tercera

semilla germina brazos y manos en vez de tallos y hojas y patéticamente busca su

camino hacia la luz.

Un afio mas tarde, en 1940, Klee dibujo
Como dos floraciones, en el que dos
seres, que pueden ser floraciones, pero
también gusanos platelmintos o incluso
seres humanos, mansamente llevan las
cabezas por encima de unos alrededores
poderosisimos en un intento doloroso y
desesperado de autoafirmacion.

' PauI‘KIee. Como dos floraciones. 1940.
Tiza negra, 21 x 29,5 cm, Zentrum Paul Klee.
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LA NATURALEZA COMO UNA ENTIDAD DEMONIACA Y CRUEL

En buena parte de las obras ultimas sobre la
naturaleza, Klee abandon6 su preocupacion por
poner de manifiesto la légica y la razon
subyacente en ella y la presentd como un
elemento demoniaco, cruel, monstruoso e
inmisericorde.  Alarmantes mutaciones y
metamorfosis se apoderaron de sus obras y los
seres que él antes habia explorado en su
naturaleza interna comenzaron a presentarse con
una forma amenazadora. Esto puede verse en
una de sus Ultimas representaciones de un
caracol, Caracol, de 1937, en la que esta

) Paul Klee. Caracol. 1937.
Oleo y blanco zinc sobre papel. 17,9 x 27, 9 cm.
Galeria Rosengart, Lucerna.

criatura inofensiva aparece transformado en un ser terrorifico que avanza como una
apisonadora, destruyendo implacablemente todo en su camino.

En otra representacion tardia de un caracol,
Concha naturaleza muerta I, de 1939 la
concha del caracol aparece rota y esparcida
sobre la hoja, sus partes metamorfoseandose
lentamente en pufios cerrados.

Paul Klee. Concha naturaleza muerta I. 1939.
Plumay tinta. 21,9 x 20,9 cm.
Zentrum Paul Klee. Berna.

En una obra posterior, Todo lo persigue, de
1940, muchos de los compaiieros de la
naturaleza favoritos de Klee aparecen también
transformados en el mismo sentido. De los
arboles y frutos surgen piernas y pies que se
unen a los pajaros, a las bestias, a los peces en
la persecucion de una victima humana que
intenta en vano escapar. Cercana la muerte,
parece surgir en Klee esta actitud de temor, de
miedo ante la naturaleza.

!

s
Tl

Paul Klee. Todo lo persigue. 1940. Pincel y pasta
negra sobre un fondo coloreado con pasta.
32 x 42,4 cm. Paul Klee Zentrum, Berna.
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KLEE Y EL MUNDO ANIMAL: LOS MAMIFEROS

En el mundo animal, Klee prefirié pintar las especies que eran menos susceptibles de
despertar empatia humana y mostré mucha atencion a las profundidades del mar y al
reino del aire. Probablemente el hecho de que los movimientos de estos animales se
liberaran de las fuerzas de la gravedad y fueran verdaderamente dinamicos explican el
interés de Klee por ellos. Klee buscaba liberar sus creaciones de los lazos terrenales y
dotarlas de un sentido del movimiento que superara la fuerza de la gravedad, lo cual nos
pondria en estrecho contacto con el espacio cdsmico. Su busqueda a lo largo de toda su
vida por lo arquetipico en la creacion le llevo a dar un papel destacado a los animales
inferiores y a las plantas, que se aproximan mas a las formas irreductibles de la vida y
despiertan menos empatia que las superiores. Por ello, el interés de Klee por los
mamiferos es escaso y, para un artista tan deseoso de poner de manifiesto analogias
entre el hombre y los otros animales, es revelador que Klee prestara poca atencion a los
simios, los més humanos de todos los animales. Sus incursiones en los animales
superiores no estan entre sus exploraciones méas penetrantes en el mundo de la
naturaleza. Tiende a representarlos como dotados de caracter, personalidad y emociones
humanas. Por ejemplo, desde el descubrimiento del camello en su viaje a Tunez, Klee
no abandonaria nunca la representacion de este animal, que indudablemente le fascind
por la desgarbada joroba, que le pareci6 un invento sumamente practico y comico, y por
su curiosa silueta. Pero sus representaciones carecen por lo general de profundidad.

Por ejemplo, Camello en un
paisaje ritmico de arboles, de
1920, es simplemente un ejercicio
humoristico ingenioso que pone de
manifiesto sorprendentes
semejanzas de las jorobas con las
montafias, de los ojos y las patas
con las copas y los troncos.

Pagl Klee. Camello en un paisaje ritmico de arboles. 1920.
Oleo sobre gasa montada sobre tabla, 48 x 32 cm.
Kunstsammlung Nordrheim-Westfalen. Disseldorf.
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En No obstante un camello, de 1939, Klee muestra a
esta criatura pesada y torpe, cuya joroba se hunde y se
encuentra con sus patas, un chasis dilapidado al que se
vuelve dispuesto a darle una Gltima lamida, una
constitucion con muchas flaquezas, pero un espiritu

todavia esperanzado.

Klee, que adoraba a los gatos y que una vez
admitié que, si fuera forzado a elegir una
nueva vida, elegiria la de un gato,
representd a este animal como un idolo y un
confidente, pero también como un obseso
cruel con los pajaros. Este es el caso de un
dibujo de 1920 Gato y pajaro en esquerzo.
Dos felinos perseguidores se juntan para
formar un duo malicioso. Uno, en la parte
superior, perdido en sus pensamientos sobre
un pajaro inocente que ha penetrado en su
cerebro. Debajo, sus garras unen fuerzas
con las de otro felino para sujetar las alas de
un péjaro. Klee se olvida aqui de sus
preferencias personales para hacer justicia
al tema elegido.

4 KLEE Y LA NATURALEZA

Paul Klee. No obstante un camello.
1939. Lépiz, 29,2 x 21 cm.
Coleccion privada.

Paul Klee. Gato y pajaro en esquerzo. 1920.

e wd 1ol — Jditne
- 5

Pluma y tinta sobre lapiz, 26,2 x 14,8 cm.
Paul Klee Zentrum, Berna.
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Paul Klee. Gato y pajaro. 1928. Oleo y tinta sobre lienzo con imprimacion de escayola, montado sobre
tabla.. 38,1 x 53,2 cm. MOMA. Nueva York.

Es también el motivo del 6leo de Gato y pajaro, de 1928. El pajaro en esta
pintura parece volar no delante de la cabeza del gato sino dentro de ella, el pajaro esta
literalmente en la mente del gato, enfatizado por el hecho de que el gato es todo cabeza.
El gato esta alerta, amenazante, pero también tranquilo, y la paleta de Klee también esta
en calma, con una variedad de colores pequefia, del pardo rojizo al rosa con zonas de
verde azulado. Klee evoca la conciencia infantil a través de lineas simples y de las
formas: 6valos para los ojos y las pupilas del gato y méas laxamente para el cuerpo del
pajaro, triangulos para las orejas y la nariz. Y la sugerencia de que la nariz es un

corazon rojo, un signo del deseo del gato.

El motivo del caballo y el jinete aparecio en los dibujos infantiles de Klee y

emergio de nuevo en torno a 1910 en varias obras
ligeras, probablemente inspiradas por la
asociacion de Klee con Der Blaue Reiter y con la
preparacion de las ilustraciones del Candido de
Voltaire, en las que el jinete era uno de los
leitmotifs de la narrativa. Regresa en un dibujo de
1940 Cuando yo me montaba en un asno, en el
que la imagen de un jinete solitario apenas se
distingue de su montura. Aunque el titulo del
dibujo sugiere un recuerdo gue le rondaba, el
tema del viaje hacia un destino desconocido es
familiar en el dltimo Klee.

Paul Klee. Cuando yo me montaba en un asno.
1940.65,8 x 46 cm. Coleccién privada.
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Mas importante que el tema
del jinete y el caballo son
muchas representaciones de
los animales superiores como
simbolos de los instintos
maternales y sexuales. En
estas obras, que comienzan
pronto en la obra de Klee y
se encuentran
intermitentemente hasta sus
ultimos afos, se atribuyen
roles a caballos, perros y
toros que reflejan o

Cancatu“_zan los del hombre Paul Klee. Madre animal. 1937. Oleo sobre papel montado sobre carton.
y le permiten explorar la 20,9 x 32,8 cm. Zentrum Paul Klee, Berna.

animalidad esencial de la

conducta humana. Con respecto al tema de la maternidad, esta analogia es hecha
explicita solamente en obras tardias, como Madre animal, de 1937, en la que presenta
una criatura que se asemeja a un perro con tetillas y pechos humanos, convirtiéndola asi
en una imagen del instinto maternal que se extiende por todo el mundo de los
mamiferos.

Pero un tema
similar estaba ya
implicito en
obras anteriores
como Madre
perra con tres
cachorros, de
1927, en la que
una mezcla de
pacienciay
vigilancia en la
atencion de la Paul Klee. Perra con tres cachorros. 1927. Pluma. 36,2 x 46,3 cm. Coleccion privada.

prole transmuta esta criatura de ostensible bestialidad a pura caridad.

Finalmente, entre los papeles méas caracteristicos que Klee atribuyé a los
animales superiores, hay uno que no esta relacionado con sus preocupaciones personales
sino con las de su tiempo. En los afios que precedieron el comienzo de la Primera
Guerra Mundial frecuentemente dibujo bestias salvajes insultando, atacando y
devorando a victimas humanas, convirtiendo un desastre humano en uno natural y
ocultando sus propios temores y hostilidad en un momento de inminente tragedia por
Europa. Estas obras poco pretenciosas deben considerarse la contribucién modesta,
pero, sin embargo, profundamente sentida, a esa preocupacion general por los impulsos
destructivos en la naturaleza con los que muchos artistas sublimaron su propio temor y
desesperanza ante la evidencia de que se avanzaba hacia una guerra. Klee expreso sus
propias preocupaciones con imagenes de un eterno conflicto entre el hombre y la bestia.
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Una y otra vez en estas obras se hace
visible que el artista desea sustituir las
bestias depredadoras por el hombre,
como en Batallando con bestias de
presa’, de 1913.

Paul Klee. Batallando con bestias de presa. 1913.Plumay
tinta. 7,8 x 10 cm. Coleccion privada.

Con el ambiente prebélico de la década
1930-1940, Klee abandond sus ejercicios
indignados poco pretenciosos y dio rienda
suelta a sus sentimientos en una serie de
obras muy personales. Una de ella, Fabula
animal, de 1933, tiene por tema el
minotauro, un tema favorito de Picasso

durante esos afios. El interés por el
minotauro podia tener también otras
razones. En 1933 los surrealistas

publicaron su revista Minotauro y un afo
méas tarde Klee mismo participd en la
primera exposicién Minotauro en Bruselas.
Pero esta coincidencia no explica por si
sola el interés de Klee en esta fabulosa
criatura, que Picasso habia visto en
ocasiones como la imagen de la violencia y
la brutalidad y en ocasiones como la
domesticacion en la naturaleza. En el
dibujo de Klee la bestia legendaria aplasta
una victima y mira amenazadoramente
hacia otra, dejando poca duda de cuél era la
vision de Klee del minotauro.

! Pluma y tinta, 7,8 x 10 cm, coleccion privada.

Paul Klee. Fabula animal. Léapiz.
32,9 x 29,7 cm. Kunstmuseum, Berna.
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A Lo ;
1939. Paul Klee. Olvidados por Noé. Lapiz sobre papel, montado sobre cartén. 20,9 x 29,7 cm.
Kunstmuseum, Berna.

En el arte tardio de Klee, con su preocupacién por los reinos del cielo y la tierra, el
mundo de los animales superiores tiene un papel relativamente pequefio. No obstante,
en su tratamiento de este mundo puede observarse el pesimismo creciente de estos afios
finales. Un dibujo de 1939, titulado Olvidados por Noé, puede servir para introducirnos
en la atmdsfera imperante en esas obras. En estas cuatro especies no identificables, en
parte lebreles, en parte caballos, en parte leones, en parte hombres, se apifian y miran
hacia la nada, Abandonados por el arca, no les queda sino esperar la subida de las aguas
del Diluvio. Estos animales mutantes y compuestos son caracteristicos del ultimo Klee,
cuyo arte abunda en estas bestias hibridas, monos perrunos aleonados y felinos
atorados, que aspiran a niveles superiores en la escala evolutiva y, no obstante, parecen
destinados a una extincion temprana. Como experimentos raros de la naturaleza son
olvidados no solo por Noé, sino también por el creador.

Esta preocupacion por especies
extrafias es mas notable en sus
representaciones tardias de animales
enormes, verdaderos tanques, reales o
imaginarios, criaturas como los
rinocerontes (por ejemplo, El
inocente enmascarado, de 1940), los
novillos y otros protagonistas sin
nombre.

Paul Klee. El rinocente esmascarado. 1940.
Lapiz. 21 x 29,5 cm. Zentrum Paul Klee, Berna.
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Pero este tema encuentra su expresion
mas importante en una serie de catorce
dibujos de 1939-1940 que tienen como
motivo los aurocos europeos, unos
bueyes salvajes extintos que vagaban
por el continente hasta comienzos del
XVII, descritos por Julio César como
inmisericordes con el hombre y las
bestias, un tema apropiado para un
pintor que estaba rodeado por una
guerra terrible. Pero la deriva de Klee
hacia la muerte le condujo a colmar de
su habitual misericordia a estas bestias
sin  misericordia. En vez de
presentarnos una criatura brutal y fiera
Klee nos ofrece un ser vulnerable,
prefiriendo representar a los auroques
como seres huidizos, envejecidos,
comprensivos 0 indecisos,
descendiendo por una montafia o
cuidando su prole recordando el tema
de la Virgen y el Nifio, como Auroques
y Prole, de 1939. Ante este poder

4 KLEE Y LA NATURALEZA
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Paul Klee. Auroques y Prole. Tiza negra. 41,9 x 29,5 cm.
Kunstmusem, Berna.

legendario y bestial, el pintor que se enfrentaba a su propia extincion, otorg6 a esta
criatura soberbiamente beligerante cualidades y debilidades que habian eludido los

cronistas.

Esta nueva actitud de compasion y
ternura aparece en el arte tardio de Klee
y era inexistente en las creaciones mas
césmicas y cristalinas de su madurez.
Con respecto a los animales superiores,
esta  humanidad profunda  esta
perfectamente expresada en Un Animal
seréd pronto mas feliz, de 1940. A pesar
de sus formidables defensas, su masa
imponente, su manera de andar sin
rumbo, la expresién angustiosa de este
rinoceronte panzer nos indica que la
unica felicidad que lograria es ser
liberado de la vida. Con imagenes como

Paul Klee. Un animal sera pronto mas feliz. 1940.
Tiza negra, 41,9 x 29,5 cm, Kunstmuseum, Berna.

ésta las exploraciones de Klee sobre las relaciones entre el hombre y la bestia ha dado
un giro completo. Después de haber descubierto tanto de la bestia en el hombre, el Klee
viejo ha descubierto tanto del hombre en la bestia.

KLEE Y LOS PAJAROS

El tratamiento de los pajaros por parte de Klee presenta una diferencia basica con el de
los mamiferos, que deriva de la naturaleza misma. A pesar de todo el despliegue de
formas y tamafios de los pajaros, tienen mas en comun entre ellos que los mamiferos
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entre si. Asi, un colibri 0 un mirlo se parecen mas a una avestruz que un raton o un topo
a un elefante. Por ello, Klee presenta a los mamiferos como especies individuales, pero
no a los péajaros, con los que el pintor prefiere recurrir a dos formulas a priori: la
variedad de pajaros de “percha” (con patas y cuello corto) y la acudtica (con patas mas
largas y cuello). Pero raramente Klee representa especies individuales de péjaros.
Prefiere tratar el mundo de los péjaros genéricamente y salvaguardar celosamente el
anonimato esencial de sus miembros.

Como criaturas cuyas forma y comportamiento invitan a una tratamiento mas
universal, los pajaros, junto con los peces, se convierten en los animales preferidos de
Klee, criaturas verdaderamente cosmicas cuya vision aérea del mundo coincide con la
del propio pintor. Ademas de esto, la preocupacion de Klee por el mundo de los pajaros
puede explicarse mas sencillamente. Félix, el hijo del artista, ha admitido que su padre
estaba hechizado por los pajaros y las flores, dos temas que inspiraron algunas de sus
pinturas mas importantes. El propio arte de Klee nos sugiere que él consideraba que los
pajaros eran las flores del reino animal, tan llenos de vida, bellos, escurridizos y buenos.

Para Klee, incluso una apariencia de esos poderes era suficiente para que los
pajaros, mas que cualquier otra criatura de la creacion, tuvieran un lugar cerca de los

Paul Klee. Evolucion aviatica. 1934. Acuarela sobre lino, 41 x 49 cm, City Art Museum of Saint Louis.

angeles. Asi se puede ver en dos pinturas de 1934, muy relacionadas: Evolucion
aviatica, y Angel en gestacion, en la que la materia prima de la que nacen adopta una
forma similar con la cabeza y la flecha del pajaro embrionario de Klee y la cruz y el sol
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Paul Klee. Angel en gestacion. 1934. Zentrum Paul Klee..Berna. Oleo sobre tabla. 51 x 51 cm.
Paul Klee Zentrum, ,Berna.

de su angel futuro distinguiendo solamente a una criatura destinada a una existencia
corporea y terrena y a otra elevada al reino del puro espiritu. Cuando se recuerda que
Klee buscaba un lugar para el descanso final “junto a un angel de alglin tipo”, no es
descabellado pensar que envidiara a los pajaros, cuyas alas les permitian ascender al
menos a medio camino del cielo. Ciertamente su capacidad para liberarse de las
limitaciones terrenales habia conseguido la admiracion de Klee en un poema temprano,
1902, como éste:

“A la vista de un arbol/uno envidia a los pajaros/Evitan pensar en el tronco y en
las raices/ y se balancean con autocomplacencia con agilidad todo el dialy

cantan en las ramas mas altas”. !

Tanto en el poema como en las pinturas Klee sigue a sus predecesores
romanticos y descubre una agridulce mezcla de solaz y de pena en el canto relajante del
ruisefior. Al mismo tiempo que Klee buscaba refugio de la guerra en la imagen de este
péjaro “no nacido para la muerte”, reconocia que los péjaros en general eran una de las
causas indirectas del holocausto que lo rodeaba. En 1918, poco después de dejar el

! Citado en R. Verdi, Klee and Nature, 1984, pp. 50.

174



4 KLEE Y LA NATURALEZA

cuerpo del ejército del aire, homenajea estas criaturas como inspiracién para el
desarrollo del avion en obras como Aviones-péjaro y, en un dibujo todavia mas
siniestro del afio siguiente, titulado Batalla en el cielo, Klee enfrentdé a sus aviones-
pajaros a sus progenitores —los nuevos pajaros- y los representd atravesando sin

remordimiento alguno el corazdn a sus victimas inocentes.

-~ : ,g‘"’-' WP A e

Lépiz. 28 x 22 cm.
Paradero desconocido.

»

Paul Klee. Batalla en el cielo. 1919.
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Paul Klee. Descenso de la paloma. 1918. Acuarela sobre fondo de escayola. 18,1 x 24,8 cm.
Paradero desconocido.

i et

También en 1918 el papel tradicional de la paloma como un simbolo de la paz se
convierte en el tema de El descenso de la paloma, de con la imagen radiante de la
paloma, descendiendo hacia un paisaje acogedor con una rama de olivo en el pico para

restaurar la paz en Europa en el afio del armisticio.
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Pero en 1931, el afio en que
Klee abandona Dessau, el
tema de la guerra regresa en la
conmovedora Naturaleza
muerta con una paloma. Aqui
el descenso de la paloma es
interrumpido tragicamente por
una flecha que la hiere
mortalmente, la cabeza ya azul
con la palidez de la muerte,
una premonicion horrible de
las innumerables muertes que
iban a ocurrir.

Klee prosigue con este tema
en La guerra de los pajaros,
de 1935, donde los cuerpos
desmembrados de un grupo de
pajaros yacen impregnados en
la pintura espesa como los
cuerpos de los soldados
muertos en el barro. Cuando
incluso los pajaros,
tradicionalmente pacificos,
eligen la guerra, el pintor
parece preguntarse: ;Queda
esperanza para el hombre?”.

4 KLEE Y LA NATURALEZA
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Paul Klee. Naturaleza muerta con una paloma. Oleo y lapiz de color
sobre carton. 54,5 x 69,5 cm. Coleccion privada.

: ';.u. - o
Paul Klee. La guerra de los pajaros. 1935.
Acuarela, 30,5 x 31,5 cm, coleccion privada.

Aparte de estos usos mas tépicos para los pajaros, el interés de Klee por ellos tiende a
centrarse en sus habitos gregarios y sus capacidades milagrosas de vuelo y canto. Los
habitos gregarios es el tema de varias representaciones de los pajaros viajeros y
migratorios, aunque en ocasiones la huida mas que el vuelo es lo que interesa al pintor.
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Similar en estilo, pero
no en su significado,
a estos burlescos
desenfadados sobre
los caminos de los
pajaros es un dibujo
extraordinario de
1922 titulado Intento
de desarrollo de
vuelo. Aqui Klee
parece rastrear la
historia de la
evolucion de los
pajaros de un
antepasado no
volador, pesado y
torpe, pasando por
dos etapas

Paul Klee. Intento de desarrollo de vuelo. 1922. Lapiz. 23,5 x 26,6 cm.
Paradero desconocido.

intermedias hasta que simplifica y aerodinamiza su anatomia. Aunque el interés
evidente de Klee en los origenes de las creaciones de la naturaleza fue compartido por
algunos de sus contemporaneos, su entendimiento singular del proceso evolutivo que
dio origen a los pajaros es claro cuando se compara su dibujo de 1922 con El
nacimiento de los pajaros®, de André Masson, de 1925.

En este Gltimo, que es un ejemplo importante
de los dibujos “automaticos” de los surrealistas,
el ser emplumado surge de la nada, como si
fuera creado por el caos de la Génesis mas que
a través de un proceso légico de seleccion
natural y variacion. Como tal, la imagen de
Masson evoca el estado de fermentacion que
precede al nacimiento mismo. Klee, por otra
parte, se aleja de esa teoria de la generacién
espontanea de los pajaros y prefiere una teoria
basada en evidencia cientifica mas sélida. Asi,
sus pajaros no surgen de un éter primordial sino
de un proceso de evolucion gradual de sus
parientes mas proximos, los reptiles. El dibujo
de Klee no encontraria sitio en un libro de texto
sobre el origen de las especies, pero el principio
que el dibujo bosqueja seria reconocible por los

t d Ib { P/ S R T
autores de €sos l1oros. André Masson. El nacimiento de los pajaros.
1925.

Quizés el tratamiento por parte de Klee de los pajaros es como seres gregarios,
parlanchines, de un mar o de un paisaje encantado, en el que destacan por sus acentos
vivos, diseminados, sobre los tonos mas oscuros y los ritmos repetidos de lo que les
rodea. Entre estas obras estan Pajaros acuaticos, de 1919, Paisaje de rio exotico, de

! Pluma y tinta, 41,9 x 31,4 cm, Moma, Nueva Yor.
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1922, y Pajaro de jardin, de 1924. La obra maestra de este grupo, sin embargo, es
probablemente la obra bien conocida Paisaje con pajaros amarillos, de 1923, muy

Paul Klee. Paisaje con pajaros amarillos. 1923. Acuarela y gouache sobre papel. 35,5 x 44 cm.
Coleccion privada.

elegante y decorativa. Trasciende los limites de la mera decoracion a través de dos
afiadidos pequefios y probablemente de Gltima hora. Pintada en dos hojas de papel
puestas una junto a la otra, esta pequefia pintura entrega el pequefio espacio entre las dos
hojas a los toques mas imaginativos y mas realistas. En la parte alta un pajaro se ha
extraviado en el aire, sus delgadas patas aparentemente no descansan sobre nada y se
mantiene alli gracias a los bordes el papel a un lado y otro. En la parte baja otro pajaro
se desliza fuera de la vista, visibles solamente sus patas y cola, un motivo que afiade una
nota ligeramente inquietante a las precedentes. No ya un paisaje encantado, el escenario
pristino de la pintura de Klee parece plantear una amenaza a sus inocentes visitantes,
hay que reconocer que minimizada. Pero lo mismo puede decirse de Pajaros en un
parque acuatico, de 1939, en la que, a pesar del inocuo titulo, es dificil no ver los

ey Fo T — %] £
Paul Klee. Pajaros en un parque acuatico.
Acuarela en muselina sobre madera. 17 x 65 cm. Coleccicon privada.
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Peligros que acechan. Tres pajaros vagan sin rumbo entre arboles cuyas hojas y ramas
se han convertido en pechos y extremidades obscenamente humanos, que parecen

aguardar a devorar a sus victimas inocentes.

Pajaros en un parque acuatico y otras

obras indican que el pintor consideraba a los pajaros no solo como las criaturas méas
inocentes y dotadas de la creacidn, sino también las mas perseguidas, ya sea por los
gatos, las flechas, las serpientes o el hombre. El propio Klee, cuando era un adolescente,
inventaba trampas para atrapar a los pajaros, aunque, una vez cogidos, los soltaba.

El tema de las serpientes y los
pajaros  aparece en la
desconcertante Puerta M del
jardin, de 1932. Un par de
pajaros juegan en un jardin
paradisiaco, ignorantes de la
presencia de una serpiente que
avanza hacia ellos para
matarlos (Mord, que da titulo a
la obra, significa “asesinato”).
Inevitablemente este cuadro
evoca el paraiso terrenal, el
Edén, y las victimas originales
de la cOlera de la serpiente.

) Paul Klee. Puerta M del jardin. 1932.
Oleo y gouache sobre lino. 31 x 33 cm. Kunstmuseum, Berna.

En las Gltimas obras de Klee los pajaros hacen apariciones infrecuentes con las formas
ya tratadas, ya sea amantes, seres sociales 0 meros adornos a un fondo de tierra y mar.
Ocasionalmente, como en el dibujo EI cuervo lo tiene, de 1939, adoptan el papel mas
malvado de depredadores del hombre, reflejando asi la atmdsfera cargada de muerte del

ultimo Klee.

En un dibujo no menos inquietante del mismo A

afio titulado Anfibio tierra- aire, Klee regresa
al tema de la evolucion de las aves,
previamente expuesto de una forma Idgica en
1922 en el referido Intento de desarrollo de
vuelo. Aqui, sin embargo, el monstruo que
aparece ante nuestros 0jos tiene mas en comun
con los ya mencionados viejos mamiferos
deformados de esos afios. Es una criatura cuya
cabeza y torso aspiran a elevarse hacia el cielo,
pero cuyas patas permanecen firmemente
implantadas en el suelo.

/ﬂsgim ERD - Lb\Ffﬁn\ag‘\.w € lun
Paul Klee. Anfibio tierra-aire. 1939.
Léapiz. 21 x 29,6 cm. Zentrum Paul Klee. Berna.

Tanto las representaciones Gltimas de los mamiferos como la de los pajaros ponen de
manifiesto una preocupacién por las especies extintas y degeneradas y especialmente

179



con tipos para los que las plumas son més una
carga que un pasaporte para la libertad. Asi en
obras de 1937, como Pajaro extinto, Klee pinta
una especie que se asemeja al pelicano. Con sus
cuellos gruesos y extremidades pesadas estas
raza en
extincion comparable a los auroques que Klee
representaba por esos mismos afos, una criatura
cuya enorme cuerpo lo volvia mas bien indefenso

criaturas parecen representar una

que bien defendido.

Una mirada a esta obra o a P4jaros
acuaticos, de 1939, inmediatamente
sugiere que, mientras el joven Klee
habia a menudo equiparado al reino de
los pajaros con el del aire y del avion,
el Klee moribundo parece ver en ellos
meras embarcaciones sin rumbo en el
mar. La comparacion con las
embarcaciones, que es una
preocupacion constante en los afios
finales de Klee, es inconfundible y
aflade a estas obras patetismo,
Habiéndose deleitado en la victoria
aparente de los pajaros sobre la fuerza
de la gravedad, el dltimo Klee ahora
los arraiga en las limitaciones y
vicisitudes de una vida confinada en la
tierra'y en el mar.

4 KLEE Y LA NATURALEZA

Paul Klee. Pgjaro extinto. 1937.
Carboncillo y pasta sobre carton.
62,7 x 48,1 cm. Kunstmuseum, Berna.

933 LPET weserandiel

Paul Klee. Pajaros acuaticos. 1939.
Gouache, 27 x 21 cm, paradero desconocido.
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LOS PECES

Ademas de los pajaros, el gran amor de Klee entre los animales fueron los peces, que
proveen los temas para un conjunto de obras que se extienden a lo largo de toda su vida,
algunas de las cuales se cuentan entre sus obras maestras. Los pajaros y los peces
comparten ciertas caracteristicas que no se dan entre los animales superiores. Ambos
son muy coloristas, lo que pudo haber atraido a uno de los pintores mas coloristas.
Ademas, tanto los pajaros como los peces habitan reinos tradicionalmente negados al
hombre y a los animales superiores y, dado el amor de Klee por los aspectos mas
esotericos de la naturaleza, no es sorprendente encontrarlo disfrutando de la oportunidad
de cohabitar con estos habitantes privilegiados del aire o del mar. Klee, las notas que
escribio para sus clases en la Bauhaus, se refirié a “la utopia” de un “palacio de los
peces”, una “estructura sin fondo o techo, balanceandose suavemente arriba y abajo
entre la superficie y el fondo”. La fascinacion de Klee por el reino de los peces no fue
solamente virtual. En su estudio en la Bauhaus habia un acuario que mostrd a sus
alumnos en muy pocas ocasiones. Uno de ellos, Hans Fischli, declard una vez que Klee
encendia 0 apagaba una lampara para alejar con delicadeza a los peces de sus lugares
habituales y poder asi contemplarlos mejor.

Por otra parte, el privilegio de morar en ese mundo ajeno al hombre pudo
también atraer a Klee en un nivel mas estético, pues es bien conocido que Klee busco
liberarse y liberar a sus creaciones de “los vinculos terrenales” y dotarlas de un sentido
del movimiento verdaderamente dindmico, esto es, de movimiento no sujeto a las leyes
de la gravedad. Como el pintor admiti6, tal movimiento era posible en las zonas
atmosféricas y marinas. Solamente éstas nos ponian en estrecho contacto con el espacio
césmico porque se liberaban de las fuerzas de la gravedad, una creencia que pudo haber
alimentado el amor de Klee por los habitantes de estas dos zonas y conducirlo a dotarlas
de una significacion verdaderamente cdsmica de su arte.

Por otra parte, la afeccion de Klee por los pajaros y los peces puede deber algo
al hecho de que ambas clases de seres comparten una simplicidad aparente en la forma
exterior junto con un anonimato igualmente aparente que es mas dificil atribuir a los
animales superiores, pero que habria atraido al punto de vista objetivo y cristalino de
Klee sobre la naturaleza. Este aspecto de su atraccion se manifiesta en un dibujo de

\E%t ,.1.
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Paul Klee. Peces y pajaros. 1915. Pluma. 5 x 19 cm. Paradero desconocido.
1915, titulado Peces y pajaros’, en el que la misma forma basica sirve para evocar
ambas clases de seres y un mero cambio de direccion basta para distinguirlos.
Finalmente, con respecto a los peces, hay una razon mucho mas hipotética para el
interés de Klee por estas criaturas: la mayor parte de su vida fue un pescador y desde al

! Pluma, 5 x 19 cm, paradero desconocido.
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menos su visita al acuario de Néapoles de 1902, fue un gran observador de la vida
submarina.

Un afio antes de su visita, en la primavera de
1901, Klee pint6 una serie de acuarelas sobre el
tema de los peces y la pesca, sus primeras obras
dedicadas a una clase de animales. Con ese
ingenio sardénico que se encuentra tan a
menudo en sus obras tempranas, los peces de
Klee emergen como criaturas humanas
graciosas, frunciendo el cefio, lanzando miradas
lascivas, besando o simplemente disfrutando :
una dltima comida antes de ser extraidos del | paul Kiee. Dos peces, uno en el anzuelo. 1901.
mar para proporcionar comida a otro, como es el | Acuarelay tinta sobre papel, 15, 2 x 22, 6 cm.

caso de Dos peces, uno en el anzuelo. Coleccion privada, en préstamo en
el Zentrum Paul Klee, Berna.

Realmente, en varias de estas pinturas se puede notar ya una preocupacion por el tema
general de la interdependencia de las especies que formarian la base de las pinturas
sobre peces mas maduras y simbdlicas de Klee. Asi, la presencia de un gusano como
carnaza o de un pez pequefio que proporciona comida para uno mayor junto con la
inclusion del anzuelo y el aparejo de pesca, establece una progresion de tres pasos desde
el gusano al pez y del pez al hombre que aparece con tal consistencia en este conjunto
de obras que no puede ser accidental. Subyaciendo estas creaciones ingeniosas Klee
puede haber ocultado un mensaje mas oscuro.

La tendencia de Klee a describir a estos primeros peces en términos puramente
humanos también caracterizd sus primeras grandes revelaciones de la existencia
submarina en el acuario de Napoles en marzo de 1902. Subitamente impresionado por la
belleza y rareza del mundo que se desplegaba ante él, su primera reaccion fue verlo

solamente en relacién a él. Un pulpo lo mir6
fijamente como un marchante con familiaridad
comprometedora y especies  sedentarias
cubiertas de arena hasta las orejas le recordaron
“una humanidad hundida en sus prejuicios”,
una criatura gozosa bafiada de luz se le acerco
y parecia mas pura que cualquier ser que se
hubiera imaginado en el Paraiso”. Klee
entonces considerd que las criaturas que estaba
contemplando tenian una dignidad propia y un
objetivo propio.

En la mayoria de las pinturas de Klee sobre
peces éstos aparecen luminosamente pintados
sobre un fondo sombrio como floraciones
coloristas y animadas de un reino extrafio. En
algunas de esas obras su principal deleite en
esas criaturas parece ser las formas
relativamente simples y su tendencia a moverse
en grupos, un rasgo del comportamiento de los :
peces que se prestaba a la creacion de obras de Paul Klee. Peces. 1921.
gran belleza decorativa. Es el caso de la Acuarela, coleccion privada.
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acuarela Peces®, de 1921.

Esta pintura encantadora, de colores suaves y tenues, esta llena de un silencioso
movimiento. En la parte inferior hay unas formas vegetales estaticas, jugosas, grandes,
pintadas de amarillo claro y de ocre, que crecen delante de un fondo negro azulado.
Estas formas vegetales se diferencian claramente unas de otras. Son variaciones de
crecimientos naturales, ejemplos de procesos formativos y parte de la naturaleza.
Encima de esta vegetacion percibimos los peces, los colores cambiando
prisméaticamente, de violeta rojiza a blanco pasando por violeta grisaceo. Cada uno de
los peces tiene su propio movimiento. Los circulos blancos de sus ojos producen un
equilibrio feliz, que producen reposo en nuestro espiritu y nos hacen pensar. Es como si
un hombre hubiera bajado hasta el fondo del mar y morara alli, entre los peces. Estamos
ante un pequefio poema sobre la vida y muerte de los peces.

Paul Klee. El pez dorado. 1925. Oleo y acuarela montado sobre cartén. 50 x 69 cm. Kunsthalla. Hamburgo.

En El pez dorado de 1925, un ejemplar amarillo fluorescente se desliza libre y
mayestatico por el reino submarino. Unos peces méas pequefios, en tonos de violeta y
purpura, le ceden el espacio para su avance sereno. ES un pez magico, con signos
ranicos en el cuerpo, aletas escarlatas y una flor rosa como ojo. EI mar y sus criaturas
rinden homenaje a su presencia resplandeciente. Este pez dorado de Klee es todo
nobleza serena que goza del respeto de los que lo rodean. Se ha visto en €l una vision
del pez original, del arquetipo lejano de donde derivaron todos los peces. Esta acuarela
fue adquirida en 1925 por la Nationalgalerie de Berlin. Siete afios mas tarde, tres
semanas después de la llegada al poder de los nazis, fue expuesta por vez primera en el
Kronprinzenpalais en una presentacion de los fondos del museo sobre Klee. En 1937
fue confiscada, expuesta en la exposicion sobre “Arte degenerado” y vendida por la
llamada “Comision de enajenacion” (Verwertungskommission).

Ademas de estas obras, sin embargo, Klee también dedicé varias de sus pinturas
mas misteriosas a los peces, entre ellas La magia de los peces, de 1925, y Alrededor del

! Acuarela, coleccion privada.
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pescado, de 1926, muy simbélicas, ya tratadas anteriormente!, y en las que Klee
atribuye a los peces un lugar muy especial entre las creaciones de la naturaleza. Simples
de forma y con colores vivos, aparentemente libres de movimiento y con sus vidas fuera
de la vista de gran parte del resto de la naturaleza, parece que Klee pensaba que los
peces estuvieran entre los seres mas afortunados y libres. En consonancia con su actitud
hacia los peces, Klee no los tratd individualmente en su arte maduro, pero si en sus
ultimas pinturas. En su estilo tardio mas personal, Klee nos presenta con frecuencia uno
0 dos peces ocupando el espacio pictérico y nos los representa literalmente fuera del
agua y, por tanto, ya muertos. Incluso cuando Klee devuelve a los peces al mar en los
ultimos afios de su vida prevalece una atmdsfera inquietante. En El jardin submarino,
de 1939, por ejemplo, Klee desciende al fondo del mar para espiar la vida de un pez
solitario, que despierta nuestra simpatia al verlo perdido en un mundo que parece
peligroso. Pintado en un rosado que lo hace facilmente detectable, el pez solitario de
Klee navega inquietantemente por un jardin submarino tan lleno de maleza y tan
abrumadoramente azul que da la impresion de ser una trampa puesta por la propia
naturaleza para atraer y atrapar a los seducidos por su riqueza y belleza. Como en varias
de sus ultimas representaciones de la naturaleza, el escenario de El jardin submarino
esta tan hipertrofiado en sus formas que evoca mas un crecimiento monstruoso que
natural. A esta impresion se afiade su colorido vivo, que golpea al ojo como

www.rasiel.com Underwater Garden, 1939 - Klee

Paul Klee. El jardin submarino. 1939. Oleo sobre lienzo. 100 x 80 cm. Coleccion privada.
simplemente toxico.

El protagonista de esta pintura es también representativo por su primitivismo de varios
de los peces tardios de Klee. En sus ultimas obras los peces son variedades
degenerativas que se asocian con las regiones menos exploradas del lecho marino.

'pagina 144 y ss. para La magia de los peces y p. 148y ss. y pp.156-157 para Alrededor del pescado.
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Hinchados, acorazados, con pinchos, como por ejemplo Tres peces, de 1939, fosiles
vivientes como el celacanto. Estas representaciones estan relacionadas con la obsesion
del pintor en sus ultimos afios por las especies extintas y recuerdan los origenes del
reino de los peces. Esta preocupacion se confirma en un pufiado de obras tardias, entre

/ § \ R Z
p gl m . /\
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\QQ 0 Paul Klee. Pez “piojo en el barro. Pasta negra y tiza de
Paul Klee. Tres peces. 1939. L"apiz: 20,9 x 29,7 cm. colores sobre papel montado en cartén. 34 x 53 cm.
Kunstmuseum. Berna. Coleccion privada.

ellas Pez oruga, de 1938, y Pez piojo en el barro, en los que, como los titulos sugieren,
Klee crea una especie de criaturas de transicion, en parte pez y en parte insecto.
Ademas, la nocion de una especie degenerada a través de un proceso de seleccién
natural cruel e inevitable era tragicamente relevante para Klee en ese momento.

LAS SERPIENTES, LOS CARACOLES Y CIERTOS TIPOS DE INSECTOS

Ademaés de los pajaros y los peces, Klee se intereso por las serpientes, los caracoles y
ciertos tipos de insectos entre los animales inferiores. Aunque seria equivocado asumir
que estos animales atrajeran a Klee por las mismas razones, vale la pena notar que
tienen ciertas caracteristicas en comin que un pintor con las inclinaciones de Klee
considerd intrigantes. Como muchos de los animales inferiores, su anatomia externa
revela o, al menos, parece revelar, mucho sobre su estructura interna. Y dada la
voluntad de Klee de penetrar hasta la esencia de los objetos de la naturaleza, esto le
pudo haber llamado la atencion como ejemplo de organismos en los que la esencia y la
apariencia fueran virtualmente lo mismo. Todos estos tipos de animales parecen estar
compuestos por una serie de unidades 0 segmentos que se repiten y que, por esa razon,
son faciles de entender y fécil de conocer el curso de su desarrollo. Realmente, al menos
cuando vistos externamente, las serpientes, los caracoles y los insectos favoritos de Klee
—los piojos— dan la impresion de haber evolucionado solamente por un proceso de
acrecentamiento, esto es, de aumento de tamafio o longitud meramente por la
duplicacion de partes muy similares. De nuevo, esto no es algo que se pueda decir de
los mamiferos y los péjaros y tiene un paralelismo con uno de los principios del arte de
Klee, esto es, que una forma debe siempre poner de manifiesto los procesos de su
formacion y que, en ultima instancia, la formacion es méas importante que la forma.
Ademas, Klee pudo haber tenido otras razones para representar serpientes,
caracoles y piojos repetidamente. Como se ha visto, los caracoles habian ya entrado en
el arte del nifio Klee y reaparecerian periédicamente el resto de su carrera, cuando sus
conchas en espiral y sus principios radiales de organizacion atrajeron a Klee en un nivel
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formal. Por otra parte, las serpientes y los piojos, seres menos adorables, se convirtieron
en temas de algunas de sus imagenes mas terribles, casi todas ellas pintadas en los
ultimos afos de su vida.

Los insectos en general habian ocupado a Klee en los afios intermedios de su
carrera, cuando la asombrosa variedad de tipos y la semejanza subyacente de sus
estructuras habian llamado la atencion de su insaciable curiosidad. Representados en
todas sus formas y tamafios, ponen no obstante de manifiesto el disefio regular de
marcas articuladas ritmicamente que caracteriza a muchos de los animales inferiores,
como se puede apreciar en Insectos, de 19109.

Aunque la mayoria de estas criaturas no
son identificables, unas pocas son
llamadas por Klee “escarabajos” y
“piojos de plantas”. Los primeros
aparecen camuflandose en las hojas de la
planta huésped y los segundos vya
penetrando profundamente en la carne
de sus victimas vegetales para beberles
la sangre de la vida. Pero los piojos
solamente se convierten en una obsesion
durante los ultimos afios de la vida de
Klee, cuando se convierte en el tema de
Su grupo mas importante de pintores de
insectos. Con sus esqueletos
segmentados representados con
pinceladas negras agresivas, estas
criaturas llenan los espacios pictoricos
en varias obras tardias poderosas, de
pesadilla, su presencia amenazadora
ocultando su pequefio tamafio, como se
puede observar en Piojo, de 1940. Como
estas obras se caracterizan por

pinceladas negras y espesas sobre un

charco rojo sanguinolento, no es dificil
ver en estos piojos tardios unos heraldos
de la muerte, con los cuerpos negros
amenazadores asemejandose a las rejas
de una prision y la sangre roja una
herida abierta. (Como explicar esta
preocupacion subita de Klee por estas
criaturas aborrecibles si no es porque
simbolizan las fuerzas insidiosas que
estaban minando sus jugos vitales y

preparandole para el confinamiento

eterno? Paul Klee. 1940. Piojo. Gouache. 29,5 x 41,5 cm.
Coleccion privada.
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Las serpientes aparecen en el arte de Klee con gran frecuencia durante los
ultimos afios de su vida y aqui tampoco su subita obsesion por estos animales tan
malignos no se anuncid en la pintura anterior. En unas obras de principios de la década
1930-1940, sin embargo, Klee emplea la forma de una serpiente deslizandose con la
forma de un arabesco lineal sobre un fondo coloreado y al menos una de ellas, Los
caminos de la serpiente, de 1934, nos proporciona una razon del interés de Klee por
este animal.

Paul Klee. Los caminos de la serpiente. 1934. Acuarela sobre lino, 47,5 x 63,5 cm, coleccion privada.

Con la serpiente pintada de tal manera que recoge sus Gltimos movimientos,
Klee nos recuerda que la serpiente es uno de los pocos animales en la naturaleza que
deja rastro de toda su forma. La serpiente proporcionaba a Klee un ejemplo perfecto de
unos de sus grandes objetivos como pintor: la combinacion de una vision espacial y
temporal del tema de la pintura.

En Catarata muerta, de 1930, Klee alude al papel mas tradicional de la serpiente
como autora del Diluvio, del mismo modo que en la ya referida Puerta del Jardin M,
de dos afios mas tarde, la reconocia como autora del pecado mismo. Y es con este
significado con el que la serpiente retorna en los Gltimos afios de Klee y nos habla de los
temores fundamentales del pintor. Las serpientes aparecen como simbolos descarados
del mal, como estandartes de la muerte y la destruccion o como una seductora cuyos
atractivos, como los de su ancestro biblico, son totalmente fatales.
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i 2 “7 s by 4
Paul Klee. Insula Dulcamara. 1938. Oleo, dibujo de pasta negra montada sobre arpille

Kunstmuseum, Berna.
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lra. 88 x 176 cm.

La presencia de serpientes forma parte de una de las obras mas importantes de Klee de
estos afios, Insula Dulcamara, de 1938, la evocacion de un paraiso agridulce, de tonos
polvorientos, infestado de serpientes y presidido por una cabeza fantasmagorica de la
muerte. Tampoco se puede dejar de tener presente las muchas maneras en las que Klee
busca destruir las serpientes en muchas de sus Ultimas pinturas, ya sea cortandolas por
la mitad, como en Cortando la serpiente, de 1938, ya sea arremetiéndola con un tanque

Paul Klee. Cortando la
serpiente. Gouache
montado sobre arpillera
sobre cartén, 72 x 58, 4 cm,
Moma, Nueva York.

a

Paul Klee. La diosa serpiente y su
enemigo. Gouache montado sobre
arpillera sobre cartén, 72 x 58, 4 cm,

Moma, Nueva York.
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Paul Klee. La serpiente
biblica poco después de la
maldicién.1940.

blindado, como en La diosa serpiente y su
enemigo, de 1940, ya sea atacandola con flechas,
como en La serpiente biblica poco después de la
maldicion, también de 1940, ya sea doblandola y
colocandola en posturas dificiles, como en
(Metamorfosis) El colapso de la serpiente biblica,
igualmente de 1940. Como Poussin al final de su
vida, Klee prepard el camino de su propia muerte
con una preocupacién obsesiva con la criatura
responsable en Gltima instancia de traer la muerte

al mundo.

Paul Klee. (Metamorfosis) El colapso de la
serpiente biblica.1940. Coleccion privada.
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OTROS ANIMALES INFERIORES EN LA OBRA DE KLEE

Ciertas especies primitivas
aparecen en la obra de Kilee,
aunque a menudo en formas
disfrazadas. Por ejemplo, los
extraiios seres que habitan la obra
mal titulada Espiritus al aire, son
reconocibles por cualquier biélogo
como derivadas de ese grupo de
gusanos de agua dulce que
incluyen el bien conocido animal
de laboratorio llamado “planaria”.
Como los espiritus de Klee, estas
criaturas simples son transparentes
en apariencia y planas a lo largo de
su eje de desarrollo corporal. Las
planarias son famosas por sus
notables poderes de regeneracion:
seccionadas, se desarrollan de
nuevo enteramente 'y partes
injertadas a otras  generan
monstruos de dos cabezas y
multiples  extremidades.  Las
criatura de Espiritus en el aire no
parece que deriven o existan en el
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Paul Klee. Espiritus al aire. Pluma y acuarela. 47,8 x 36,5.
Fitzwilliam Museum, Cambridge.

aire, sino, mas bien, en un organismo familiar a cualquier bidlogo, la planaria,

indestructible e infinitamente variable.

Dos obras exquisitas de
1927 estrechamente
relacionadas descienden
incluso més abajo en la
linea evolutiva: son
Floracion ardiente y
Bajo el agua’. Aunque
el titulo de la primera
puede inducir a pensar
que Klee estaba
representando plantas
florecidas y no animales,
muchos de los
organismos en ambas
obras estan mas
préximos en estructura a
ciertas formas inferiores

Paul Klee. 1927. Floracion ardiente. Pluma y acuarela.
34 x 46 cm, coleccidn privada.

! Pluma y aguada, 30 x 45 cm, Museum of Art, San Francisco.
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de la vida animal. La floracion tentacular de la derecha de Bajo el agua, por ejemplo,
tiene una semejanza notable con las anémonas de mar.

Mientras su
contrapartida con
aspecto de liraen
Floracién ardiente es de
hecho mas similar a una
colonia de esas
coelenteratas conocidas
como “Obelia”.
Cualquiera que haya
sido el modelo, la fértil
imaginacion de Klee
nunca se adhirio
incondicionalmente a €l
; | y permanecio fiel
- : : solamente a la esencia

A e » de estas criaturas
Paul Klee. Bajo el agua. Pluma y aguada. 30 x 45 cm. primitivas con su
Museum of Art, San Francisco. simetria radial y

frecuente transparencia. La licencia artistica le permite, no obstante, combinar secciones
longitudinales y radiales en cualquier floracion, proveyéndonos asi con una explicacion
mas completa de su anatomia interna, y le permite también introducir en Bajo el agua
una floracién que sospechosamente tiene un rostro gatuno y que no tiene nada que ver
con el mundo de los organismos inferiores. Por imaginarias e improbables que puedan
aparecer estas criaturas, no podrian haber surgido sin un conocimiento profundo por
parte de Klee de la estructura elaborada de ciertos tipos de coelenteratas y protozoos
ciliados, muchos de los cuales son verdaderas flores de mar con su alegre colorido, su
aspecto exuberante y sus maneras sedentarias. Afortunadamente, la familiaridad de Klee
con esas criaturas puede datarse con seguridad el mismo afio que ejecutd estas dos
obras. En el verano de 1927 el pintor se fue de vacaciones a la isla mediterranea de
Porquerolles. Alli se bafid todos los dias entre cangrejos eremitas, claveles de mar,
encantadores caracoles y “flores tanto debajo como encima del agua”. Klee las
consider6 como “simplemente maravillosas” y ese sentido de maravilla esté reflejado en
estas dos evocaciones de delicada filigrana de la flora submarina, Floracion ardiente y
Bajo el agua, sin duda producto de estos bafios diarios en el Mediterraneo.

Una incursion extraordinaria de Klee en el mundo secreto de la naturaleza
microscopica es la pintura de 1929 Extrafio como una planta, extrafio porque el
protagonista de esta pintura esta lejops de parecerse a una planta. De hecho se parece a
animales celulares como la ameba que, como el organismo de la pintura de Klee,
consiste en una serie de capas concéntricas de protoplasma rodeando a un nucleo
central. Ademas, la ameba es capaz de cambiar la forma y de generar precisamente el
tipo de protuberancia o pseudépodo que Klee muestra emergiendo de esta criatura.
Tales pseuddpodos los emplean los animales unicelulares no con propdsitos
reproductivos, sino para locomocion. A este respecto, el organismo de Klee se comporta
mas como ciertos tipos de células vegetales. Lanzando un tentaculo e implantandolo en
sus deseos, evoca las células reproductoras de ciertos hongos o incluso los gametos de
las plantas superiores, que producen tubos de polen para transportar sus células de
esperma. Para que no se acuse al pintor de fantasear, en este caso vale la pena recordar

190



4 KLEE Y LA NATURALEZA

que la naturaleza misma ha creado seres
que comparten las caracteristicas de
animales y plantas. Klee seguramente lo
sabia y, al proporcionar al protagonista
de Extrafio como una planta atributos
de ambos reinos, visibiliza el limbo
fascinante de la naturaleza donde nada es
lo que parece y donde el animal y el
vegetal se juntan en los confines de una
Unica célula. Extrafio como una planta
es una pintura Unica en la obra de Klee
por su aparente verosimilitud.
Realmente, en una reproduccion en
blanco y negro podria ser confundida
con una fotografia ampliada de un
secreto oculto de la naturaleza. No
obstante, con todas sus pretensiones de
realismo, el tema desafia la
identificacion. Y las razones no son
dificiles de encontrar. Klee seguia siendo : ’
un artista incluso cuando se hacia pasar Paul Klee. Extrafio como una planta. 1929. Dibujo a
por cientifico. En Sobre el arte moderno pincel en pintura basada en el agua sobre acuarela, sobre
Klee comenta que el microscopio revela papel montado en carton. 33,1 x 25,6 cm.

Kunstmuseum, Berna.
imagenes fantasticas y
superimaginativas, de las que se podria decir que aquello no es la naturaleza, sino un
dibujo malo, y €] como pintor se interesa por el microscopio solamente “en el ejercicio
de su movilidad de la mente”. Si se debe a innumerables visiones en el microscopio la
l6gica asombrosa de Extrafio como una planta, su elusividad se debe a “la movilidad de
la mente”.

LA NATURALEZA EN LA PINTURA DE VANGUARDIA: KLEE FRENTE A NOLDE, MARC,
KANDINSKY, MAX ERNST, MASSON Y MIRO

La mayor parte de la pintura de vanguardia del siglo XX dio la espalda al mundo de la
naturaleza, tan encantadoramente pintado por los impresionistas, para centrarse en el
mundo urbano, en la psique o en el mundo de la pura forma. So6lo en los paises
germanicos persistio el interés por la naturaleza entre los maestros de las primeras
décadas del XX, como fue el caso de Emil Nolde o Franz Marc. Acudieron a la
naturaleza en reaccion contra los aspectos méas inhumanos de la urbe moderna, con su
creciente materialismo y mecanizacion.
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Paul Klee. Floraciones en cru_z yen
espiral. 1925. Acuarela sobre papel.
25,7 x 32 cm. Paradero desconocido.

Emil Nolde. Grandes girasoles. 1940. Oleo.
76 x 95 cm. Paradero desconocido.

Como los grandes pintores y pensadores romanticos, con los que tenian tanto en comdn,
estos pintores encontraron en la naturaleza una pureza, una armonia y una libertad
instintiva que consideraban que era el dominio apropiado para el hombre, un dominio
del que el hombre se habia apartado progresivamente por los avances frios e
impersonales de la industrializaciébn moderna. Un arte basado en la naturaleza se
convirtié en un medio de redescubrir el espiritu del hombre y de restablecer un vinculo
perdido del hombre con la fuerza creativa original. Nolde y Marc recurrieron a la
naturaleza en un intento de acabar con la condicién de bancarrota espiritual del hombre
moderno. Klee, por el contrario estaba interesado en la naturaleza por si misma. Asi,
Nolde, como Klee, tuvo un gran apego por las flores y los pajaros, temas de muchas de
sus pinturas y acuarelas. Pero una comparacion de sus pajaros y flores con los de Klee
inmediatamente revelan las diferencias esenciales entre ambos. Las flores de Nolde, que
abiertamente declar6 su admiracion por Van Gogh, le proporcionaron la oportunidad de
explorar emociones apasionadas y esencialmente humanas de éxtasis, tormento o
desesperanza. Pusieron de manifiesto una relacion emotiva en la naturaleza, ajena a la
visién méas impersonal de Klee. Nolde pint6 el pathos de las floraciones, mientras Klee
pinta el ethos. Las flores de Klee son meros ideogramas que nos ponian en la pista de
verdades universales.

Uno de los grandes atractivos del arte de Franz Marc es la identificacién
panteista con la naturaleza. Su aspiracion a penetrar hasta el alma de los animales que
pinta y descubrir el lado espiritual interior de la naturaleza se debe a su deseo de
recuperar todo ello para el hombre moderno. EI mundo animal se le presentaba bello y
puro y, con el objeto de conseguir esa belleza y pureza para la sociedad reprimida e
inhibida de su época, Marc prestd atencion a la naturaleza en sus pinturas. Al menos
hasta los Gltimos afios de su vida, Marc encontré en la naturaleza una imagen del
Paraiso, la vision de un mundo inmaculado en el que se fundia la criatura con la
creacion. En las pinturas de Klee, por el contrario, no se siente que el pintor exista fuera
de la naturaleza y busque una union con ella. Las verdades eternas son la preocupacion
fundamental de su arte. Klee no pinta los placeres perdidos en el Paraiso, sino los
misterios de la génesis. La naturaleza para €l no es un reino del que el hombre ha sido
expulsado, sino un reino al que esta ineluctablemente unido.

Tanto en la seleccion de los temas de la naturaleza como en su tratamiento,
Nolde y Marc inevitablemente ponen de manifiesto una relacion sensual con el mundo
vivo que Klee evita. Al pintar estos temas Nolde y Marca buscan poseerlos y habitarlos
para escapar hacia un mundo mejor. Este deseo y nostalgia de la naturaleza explica que
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ambos pintores elijan aquellos reinos de la naturaleza en los que la identificacion no
solo es posible, sino deseable, las creaciones méas bellas 0 méas cercanas al hombre. Las
pinturas de la naturaleza de Nolde y Marc nos proporcionan una vision de algo a lo que
debemos aspirar. Marc las definié como “simbolos que pertenecen a los altares de una
futura religion espiritual”. Klee no pretende abrazar la naturaleza en sus pinturas, sino
abarcarla. Su arte no revela un deseo de tocar, ser o sentir con lo que pinta. La mirada
de Klee carece de deseo. Klee no busca perderse en los temas de sus pintores, sino
desaparecer detras de ellos. Sus obras se presentan como trucos de magia procedentes
de una fuente no revelada.

De acuerdo con su aproximacion menos antropomorfica a la creacion, el
dominio natural de Klee es mucho mas amplio que el de sus contemporaneos. La vision
engloba no solo el ciervo enternecedor y los girasoles tempestuosos, tan queridos por
Marc o Nolde, sino también el caracol, la semilla y el cristal. Vistos en sus propios
términos, como Klee los ve, la naturaleza invierte tanta energia y arte en la creacion de
criaturas tan aparentemente insignificantes como en sus creaciones mas espectaculares.

Las pinturas de mundos microscépicos se asemejan mas a las de Klee. Evocan
procesos formativos mas que formas terminadas y en ellas Kandinsky comparte con
Klee la capacidad de penetrar la “concha exterior” de los objetos de la naturaleza para
poner de manifiesto su esencia oculta. Las formas organicas de Kandinsky en esas
pinturas parece que ponen al desnudo la base protoplasmatica de toda la vida y la
representan en un estado de fermento perpetuo, de llegar a ser mas que siendo.
Kandinsky desarroll6 en ellas un lenguaje pictorico que recuerdan el constituyente
basico de toda la vida organica, la célula, junto con la capacidad de crecimiento y
cambio que caracterizan los trabajos de la naturaleza en todas sus fases. En esas
incursiones en el mundo de la naturaleza microscopica el interés y las imagenes de
Kandinsky se asemejan a las de Klee como ab ovo o Extrafia cosa semejante a un
planta. Pero aqui termina la relacion de Kandinsky con Klee. Mientras las formas
celulares de Kandinsky evocan vividamente las fuerzas formativas y los procesos del
mundo vivo, Klee y sélo Klee nos introduce en la miriada de seres que la naturaleza ha
creado a partir de esas formas celulares.

Los surrealistas después de Kandinsky también recurrieron a las formas
protoplasmicas. Aunque Klee nunca fue un miembro oficial de este grupo, la
importancia que atribuy6 a la creacion inconsciente y la riqueza de imagenes que él
descubri6 en las grietas de la naturaleza tienen paralelismos con el arte de algunos
surrealistas, especialmente Max Ernst, Mir6 y Masson. Ademas, se sabe que Klee
impresiond a los tres. En el caso de Ernst, cuyo arte constituye probablemente el
paralelismo mas interesante con el de Klee, la influencia de éste puede remontarse al
encuentro que tuvieron ambos en Munich en 1919. En los tres afios siguientes Masson
se familiarizd con la obra de Klee y fue el propio Masson quien introdujo a Mir6 en la
obra de Klee. Ambos, pues, fueron influenciados por Klee. Pero las diferencias entre la
obra de Klee y la de los surrealistas mencionados son méas notables que las semejanzas.
Para los estdndares de Klee, incluso el surrealista més inclinado hacia las formas
protoplasmicas parece esencialmente desinteresado por la naturaleza.

En efecto, una de las innovaciones estilisticas del surrealismo fue un regreso a
las imagenes biomorficas, esto es, las derivadas de las formas y procesos de la vida
organica, probablemente como reaccién contra el geometrismo, modo de expresion del
cubismo. Pero la finalidad, el proposito de esta atencion dedicada al mundo biomorfico
era bien distinto en los surrealistas al de Klee. Para un surrealista el mundo oculto de la
naturaleza microscopica proporcionaba un verdadero repertorio de imagenes sugerentes
que, cuando extraidas de su contexto y magnificadas por el arte, tenian un efecto
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desorientador sobre el ojo y la mente y llevarian al hombre a un contacto estrecho con
sus propios procesos primarios, ya sean fisicos o emotivos. En un esfuerzo por despertar
el contacto del hombre con estos procesos, estos pintores a menudo descubrian en el
repertorio de formas primordiales de la naturaleza una “oscura correspondencia con el
estado interior del hombre”. Lo fantéstico, lo irracional, lo amorfo y lo ambiguo en las
imagenes de la naturaleza fue considerado una reflexion visible del inconsciente
humano, de las profundidades inexploradas de los pensamientos y sentimientos
humanos. De nuevo, el contraste con Klee es grande. Mientras los surrealistas
saquearon la naturaleza en busqueda de formas e imagenes que reflejaran sus propias
emociones y experiencias irracionales, Klee acudio a la naturaleza no para iluminar su
propia sinrazon interior, sino la suprema razon de la naturaleza misma.

Inevitablemente la diferente finalidad del empleo de imagenes de la naturaleza
entre Klee y los surrealistas se refleja en la eleccion de imagenes. Al contrario de Klee,
que mostré un interés enciclopédico en el mundo vivo, los surrealistas mostraron una
obsesion con ciertas formas o seres favoritos, que adquirieron para ellos un significado
puramente privado. Asi, el propio Max Ernst ha reconocido que el pajaro ubicuo que
forma uno de los leitmotifs de su arte tiene su origen en su propia vida y se convirtio en
un alter ego suyo, una imagen distinta del propio Max Ernst. Lo mismo ocurre con la
preocupacion obsesiva de Mir6 y Masson con los pajaros, peces e insectos. Ninguno de
los dos pretende decir algo sobre estas criaturas y su lugar en el mundo. Las utilizan
como sustitutos del hombre mismo o al menos de sus propios estados internos. Esas
criaturas adoptan asociaciones con funciones y origenes biolégicos del hombre, con la
violencia, la sexualidad o la vida mental preconsciente. Un dibujo de Masson como
Nacimiento de los pajaros (p. 177) es menos una imagen de la evolucion de las aves que
un registro sismografico del fermento interior humano y del caos embrionario de la
propia mente del artista. Tanto en el caso de Ernst como en el de Masson la naturaleza
sirve como medio de abrir las compuertas de la mente humana y de liberarla del
pensamiento racional. Aunque Klee pudo haber sido arrastrado por la naturaleza como
un medio de liberarse de algunos aspectos inhibitorios de la vida en torno suyo, una vez
arrastrado parece que decidi6 confrontar y explorar este nuevo mundo no por la luz que
puede derramar sobre la propia condicion humana, sino por la que pueda reflejar de la
propia naturaleza.

Quizas bajo la inspiracién de Klee,
Ernst a principios de los afios veinte
investigd los recovecos de la
naturaleza microscopica y cre6 con
ellas una serie de collages en los
que fragmentos aislados de mapas
bioldgicos y diagramas son
recolocados de una forma
desconcertantemente evocadora del
mundo de la vida microscopica.
Estas obras pueden considerarse las
contrapartidas de las imagenes
embrionarias de Klee de fines de la : =
década 1910-1920 de obras como ab Ernst. La bicicleta graminea adornada con campanas. 1920.

. Mapa bioldgico alterado con gouache. 74,5 x 99,7 cm.
ovo y 10. Un ejemplo es la obra de P ‘ MOMA, Nue?,a York.

Ernst La bicicleta graminea
adornada con campanas, basada en una ilustracion de células equinordermas,
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transplantadas aqui desde su contorno factual en un diagrama biolégico y metaforseadas
y convertidas en un mecanismo que evoca la forma de una bicicleta de multiples ruedas.

En otro collage de este periodo, Aqui todo esta
todavia flotando, Ernst convierte los esqueletos
diminutos de un insecto y un pez en un barco
acorazado y en un zepelin flotando en un reino
indeterminado entre el mar y el cielo. En un
tercer collage de esos afios, El gusano de arena
que vuelve a anudarse sus sandalias, Ernst
transforma una serie de ilustraciones de
sombreros de moda infantiles en el espectro de un
gusano de arena avanzando lentamente por la

Max Ernst. Aqui todo esta todavia flotando.

playa. 1920. Papel impreso recortado y empastado y

lapiz sobre papel impreso, todo sobre carton.
16,5 x 21 cm. MOMA, Nueva York.

En todos estos ejemplos la linea divisoria entre el mundo orgéanico y el inorganico es
sutilmente borrada por un proceso ingenioso de asociacion libre sobre una forma dada,
en la que el artista pone de manifiesto analogias con otras formas muy diferentes. Klee
también puso de manifiesto lazos ocultos entre facetas muy diversas de la creacion. Pero
las diferencias entre él y Ernst son mucho mayores que las semejanzas. Cuando Klee
traza estas comparaciones busca instruir e iluminar los caminos de la naturaleza, su
vocabulario formal o su estrategia creativa, pues las comparaciones de Klee estan
fundadas en una comprension de lo que es realmente comparable en la naturaleza
misma mas que en lo que el pintor ha decidido que metaféricamente es comparable. En
el caso de Ernst, el atractivo de esas imagenes radica precisamente en su carencia de
I6gica, en lo absurdo, en su capacidad para perturbar y desorientar la mente y evocar el
reino de los suefios y de las imagenes de los suefios. Ernst mismo admitié que la
atraccion por esas imagenes radica en que revelaban las alucinaciones y los deseos
secretos visibles en su interior. En ello diferia fundamentalmente de Klee. Ernst acudia
a la naturaleza en busca del hombre. Klee solamente buscaba la propia naturaleza.
También se vale de ellos para explorar la maternidad y aqui la bestialidad se torna pura
caridad.
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